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LES  SAINTS  DE  LA  FRANCE 


CINQUIEME  PHASE 

LA   BATAILLE   DES   FLANDRES 

(Du  a3  Octobre  au  3o  ÎNovembre) 

§  I.  _  OU  NOUS  EN  ÉTIONS  AU  DÉBUT 
DE  NOVEMBRE  (i) 

Ce  deuxième  livre  de  l'Ame  française  et  la 
guerre  s'étend  du.  1'-^'^  novembre  1 9l-t  au  l"^^  janvier 
1015  et  raconte  la  période  ou  les  Allemands 
achevèrent  de  briser  dans  les  Flandres  leur 
force  o^fjensive  déjà  si  rudement  épointée  par 
notre  victoire  de  la  Marne. 

(i)  Ces  notes  me  viennent  dune  source  sûre,  maïs  il  se 
peut  qu'à  cette  date  où  les  faits  sont  encore  mal  établis, 
des  inexactitudes  s'y  tiouvent  qus  je  m'empresserai  de 
corriger  sitùt  qu'elles  me  seront  signalées. 
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Mais  revenons  cf abord  un  peu  en  arrière, 
pour  (jue  l'on  s'explique  mieux  l'élat  d'esprit 
dont  nous  allons  donner  les  reflets  journaliers. 
Nos  articles,  pleins  des  sentiments  brûlants  et 
des  renseignements  plus  ou  moins  exacts  (jui 
couraient  Paris,  sont  des  parcelles  de  la 
vérité,  autant  quon  les  replace  dans  les  cir- 
constances oà  ils  furent  écrits  et  reçus  par  le 
public. 

On  se  rappelle  <pi' après  la  bataille  de  la 
Marne,  clief-d'œuvre  du  génie  français,  miracle 
d'art  militaire  et  d'enthousiasme  moral,  les 
Allemands,  appuyés  èi  de  fortes  positions  qu'ils 
avaient  préparées  à  l'avance,  arrêtaient  notre 
poursuite  sur  un  front  partant  des  hauteurs  au 
NoJ^d  de  l'Aisne  et  se  continucmt  par  le  canal 
de  Berry-au-Bac,  les  abords  Est  de  Beims,  la 
région  au  Noi'd  et  au  Nord-Est  de  Verdun, 
pour  atteindre,  par  une  ligne  Aord-Ouest  Sud- 
Est,  les  Vosges  à  l'Est  de  Badonvillers. 

Pendant  plusieurs  semcdnes,  la  lutte  se  pour- 
suit opiniâtre  sans  avantages  marqués.  Mais 
secrètement,  à  l'Est  de  Verdun,  les  Allemands 
massaient  des  Jorces  considérables.  Le  X^V  sep— 
tembre,  ils  prirent  pied  sur  les  Hauts  de  Meuse, 
à  Vigneulles-les-Hattonchdtel,  et  franchirent 
même  la  Meuse  à  Saint-Mihiel.  Heureusement 
l'armée  de  Loj'raine  Jit  déboucher  ses  réserves 
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aa  Ao7y/  de  Toul,  prit  en  Jlanc  l'offenslre 
ennemie  et  enraija  la  tentative  d' encerclement 
de  Verdun. 

Les  Allemands,  voyant  cjails  ne  pouvaient 
uas  entamer  notre  front,  eurent  de  nouveau 
recours  à  leur  manonivre  favorite  :  déborder  et 
envelopper  notre  aile  gauche,  tandis  (pie  nous- 
mêmes,  pour  parer  à  ce  mouvement,  nous 
allongions  notre  dispositif.  C'est  la  course  à  la 
mer. 

Dans  cette  montée,  commencée  au  i3  septem- 
bre, continuée  jusqu'au  '23  octobre,  nos  enne- 
mis avaient  sur  nous  l'avantage  de  la  forme 
concentrique  de  leur  front  qui  abrégeait  leurs 
transports.  Malgré  cela  nous  sommes  toujours 
arrivés  à  temps.  On  se  battait  sans  trêve  en 
glissant  toujours  vers  la  mer.  Des  deux  côtés 
on  prélevait  sur  le  reste  du  front  des  corps 
d'armée  et  des  armées  entières.  Les  Allemands 
avaient  concentré  dans  cette  seule  région  du 
Nord  12  corps  d'armée.  De  notre  côté,  ?ious 
avions  constitué  u/i  groupe  d'armées  sous  le 
commandement  du  général  Foclt. 

L'armée  belge  était  sortie  d  Anvers  et  une 
division  anglaise  se  trouvait  en  Belgique.  Le 
reste  du  corps  anglais  devait  être  transporté  de 
la  région  de  l'Aisne  dans  celle  du  Nord  (du  i) 
au  20  octobre). 
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Le  22  octohre,  notre  front  ijuL  six  semaines 
plus  tôt,  s'arrêtait  à  la  rrfjion  de  Aoyo/i^ 
s'étend  jusqu'à  la  mer.  La  menace  allemande  a 
échoué  :   la  barrière  est  constituée. 

Les  Allem<mds  vont  chercher  à  la  percer 
dans  la  région  de  Calais. 


§  3.  —  ÉCHEC  DE  L'ATTAQUE  SUR  CALAIS 

Les  Allemands  entendent  mener  leurs  atta- 
ques avec  une  prodigieuse  énergie.  Dès  le  début 
d'octobre,  le  kronprinz  de  Bavière  a  exhorté 
ses  soldats  «  ù  faire  contre  l'aile  gauche  fran- 
çaise l'effort  décisif  et  à  trancher  ainsi  le  sort 
de  la  grande  bataille  engagée  depuis  des  semai- 
nes ».  Ils  voulaient  enlever  Duid,-erque,  Calais, 
Boulogne,  c'est  la  bataille  de  Calais,  ou  bien, 
ï opération  s'attardcmt,  se  saisir  d'Ypres,  c'est 
la  bataille  d'\pres.  Déborder  et  briser  notice 
gauclie  ou  la  couper  en  deux  ;  de  toute  manière 
menacer  l' Angleterre  dans  le  ravitaillement  de 
son  corps  expéditionnaire,  peut-être  même  dans 
son  île. 

L'Empereur  allemand  se  porte  à  Thielt  et  à 
Courtrai  pour  encourager  pjar  sa  présence  f  ar- 
deur de  ses  troupes. 
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Les  forces  et  rartlUerie  lourde  groupées  par 
r ennemi  sur  la  côte  et  dans  la  région  du  ?\ord 
de  Dixmude  étaient  très  importantes  et  làf^n 
supérieures  aux  nôtres.  Le  '23  octobre^  des 
troupes  françaises^  commandées  par  le  général 
Grosselti^  viennent  étayer  les  Belges  sur  la 
ligne  du  chemin  de  fer  de  JSieuport  à  Dixmude. 
Dixmude  était  tenue  par  nos  fusiliers  marins 
sous  les  ordi'cs  de  l'amiral  Ronarc'li.  J\ous 
étions  inférieurs  en  nombre,  maltraités  par  la 
plus  p)uissante  artillerie,  et  pourtant  nous  avons 
développé  sur  la  voie  ferrée  une  résistance 
magnifique    très  vite  devenue  légendaire  . 

Le  '20.  l'inondation  s' élargissant  entre  le 
canal  et  le  chemin  de  fer  protégea  le  plus  heu- 
reusement notre  front.  Le  30.  nous  reprenions 
Ramscapetle.  le  seul  ptoint  de  la  ligne  ferrée 
que  les  Belges  eussent  perdu.  Le  l^^  et  le  2 
novembre,  l'ennemi  bombardait  Furnes,  mais 
commençait  it  donner  des  signes  de  fatigue.  Dès 
le  2,  il  évacuait  le  terrain  entre  VYser  et  la 
voie  ferrée,  abandonnant  des  canons,  des  morts, 
des  blessés.  Le  3,  nos  troupes  pouvaient  être 
ramenées  dans  la  région  de  Dixmude. 

Ainsi  le  succès  obtenu  par  les  Allemands  à 
Dixmude  fut  sans  lendemain.  Ils  avaient  réussi 
à  enlever  la  ville,  ils  ne  réussirent  pas  à  en 
déboucher. 
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Leur  atlaqae  par  la  cole  avait  totalement 
échoué.  La  c<  hataille  de  Calais  »^  si  hruyam- 
incnt  annoncée  par  leur  pi-esse,  était  pour  eux 
un  échec  caractérisé. 

Mais,  dès  ce  moment,  ils  chercJiaient  plus  au 
Sud  leuT  revanclie. 


l  5.  —  L'ECHEC  DE  L"ATÏvQUE  SUR  YPRES 


Au  lieu  de  nous  tourner  par  ta  C()te,  les 
Allemands  essayaient  maintenant  de  déborder, 
avec  des  niasses  puissantes,  notre  armée  du 
Nord  sur  sa  droite.  C  est  la  hataille  d'Ynres, 
longue,  acharnée,  furieuse. 

Dans  un  nouvel  ordre  à  l'armée,  le  prince 
RuprecJd  de  Bavière  constate  que  ses  troupes 
«  viennent  de  combattre  dans  des  conditions 
très  difficiles  y>,  et  il  ajoute  :  «  il  s'agit  main- 
tenant de  ne  plus  laisser  traîner  le  combat  avec 
notre  ennemi  le  plus  détesté...  Le  coup  décisij 
7'este  encore  à  frapper.  »  Le  généixd  de  Dem— 
ling,  commandant  le  15^  corps  d'armée,  de  son 
côté  déclare  :  a  La  percée  sur  }  près  sera  d'une 
imoortance  décisive.  )> 

En  quelle  situation  étions-nous  pour  résister  ? 
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Le  IS  octobre,  au  moi  lient  oh  notre  cavalerie 
avait  atteint  RouJers  et  Corfemark,  les  divisions 
territoriales  de  l)nn/:erque,  sous  les  ordres  du 
(jénéral  Bidon,  avaient  organisé  une  position 
défensive  à  } près.  Celait  là  un  point  d'appui 
nous  peruïettnnt  de  préjiarer  et  d'assurer  la 
liaison  avec  l'armée  belge.  Au  ?.'>  octobre,  deux 
corps  anglais  et  franrais  étaient  venus  Voccuper 
et  devaient  en  faire  la  base  de  leur  marche  en 
(œant  dans  la  direction  Menin-Roulers.  Fin 
orfobre,  le  corps  de  cavalerie  du  général 
(lonneau  assura  la  liaison  entre  les  deux  coj'ps 
a  agir  lis  eiujagés  au  sud  de  la  Lys...  Sans  doute 
les  difficultés  (pie  nous  avions  pour  amener  des 
troupes  et  riniportanre  de  celles  dont  dispo- 
sait l'ennemi  arrètèreid  bientôt  )iotre  progression 
sur  la  ligne  Poelcapelle,  Paschendaele,  Zand- 
voi'de,  G/taluvelt,  mais,  tout  de  même,  Y  près 
était  solidement  couvert  et  toutes  les  forces 
alliées  étaient  en  liaison. 

De  Dixmude  «  Y j ires  s'étendait  le  corps 
d'ai'/nér  du  gén''ral  Dubois  et  le  corpts  de  cava- 
lerie du  génértd  de  Mitry. 

C'est  contre  la  ligne  ainsi  formée,  au  Nord, 
()  l'Est  et  au  Sud  d'Y  près,  que  se  déchaîna, 
du  :?5  octobre  au  13  novembre,  une  furieuse 
att(Hpie  allemande. 

A  partir  du   '2(j  octobre,    cette  attaque  s'est 
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répétée  quolidienne/nenl  ave  une  exiraonU- 
nalre  violence,  nous  obligeant  à  appliquer^  nos 
renforts  au  far  et  à  mesure  de  leur  arrivée, 
sur  les  points  les  plus  menacés. 

C'est  ainsi  que,  le  31  octoln-e,  nous  dûmes 
étayer  la  cavalerie  anglaise,  puis  les  deux  corps 
anglais  que  cette  cavalerie  mettait  en  liaison, 
et  enfin  intercaler  entre  ces  deux  corps  la 
valeur  de  deux  corps  d'armée. 

Du  30  octobre  au  0  novembre,  Ypres  fut 
plusieurs  fois  en  péril.  Les  Anglais  perdirent 
Zanvorde,  Gheluvelt,  Messines,   Wytschaete. 

Le  front  des  alliés  ainsi  ressente  n'en  était 
que  plus  difficile  à  défendre:  il  le  fut  sans 
féchir. 

L'entrée  en  ligne  de  trois  divisions  françaises 
nous  permit,  du  h  au  8,  de  reprendre  une 
offensive  vigoureuse.  Le  10  et  le  11,  cette 
offensive,  se  heurtant  à  de  nouvelles  et  plus 
vives  attaques  ennemies,  fut  enrayée,  et  pour  la 
poursuivre,  il  fallut  attendre  l'arrivée  des  élé- 
ments envoyés  da/is  le  ?^ord  le  12  novembre. 

Dès  le  1^1,  nos  troupes  recommencent  à  pro- 
qresser,  fermant  la  route  d' Ypres  aux  Alle- 
mands et  infigeant  à  leurs  formations  massives, 
des  pertes  d'autant  plus  formidables  que  notre 
artillerieet  l  artillerie  anglaise  groupaient  près  de 
300  pièces  sur  ce  front   de  quelques  kilomètres. 
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Pour  cette  marche  à  la  mort,  le  Grand 
Etat-Major  allemand  avait  choisi  des  formations 
intactes  de  jeunes  recrues,  car  les  troupes  drjà 
décimées  ne  veulent  dIus  marcher  dans  des  condi- 
tions si  atroces.  La  mémoire  des  liommes  n'ou- 
bliera jamais  ces  adolescents  blonds,  qui  s'avan- 
çaient en  hurlant  et  en  se  tenant  par  les  bras, 
ivres  de  bonne  volonté  patriotique ,  d'inexpérience 
et  d'éther.  Imar/inez-les  dans  la  nuit,  et  leurs 
centaines  de  fujures  ejjroyables,  bouches  ouver- 
tes, soudain  illuminées  par  nos  réJJecleurs  qui 
guidaient  notre  mitraille.  Ces  attaques  nar 
masses  profondes  échouèrent  comme  la  marche 
sur  Paris,  qui  est  leur  s<cur.  Toute  une  jeunesse 
en  fleur  fut  anéantie.  Mais  en  livrant  à  la  des- 
truction leui's  individus,  ces  enfants  ajjirmaient 
avec  une  force  inouïe  fètre  germain.  (J'est  dans 
de  telles  Jieures  probablement  qu'il  faut  voir  le 
Doint  culminant  de  l'Esprit  qui  flotte  au  profond 
des  forêts  du  Ao/y/,  le  sommet  d'un  génie  qui 
toujours  aspire  au  colossal  et  qui  s'est  déjà  ex- 
primé dans  les  œuvres  de  Hegel  et  de  Wagner. 
Il  se  trouve  au  fond  de  ces  faits  variés,  dans 
ces  divers  efforts  extraoï'dinaires,  une  même 
sorte  d'enivrement,  une  pareille  odeur  de 
mort. 

Le   nomtjre  des  cadavres  allemands  que  nous 
avons  trouvés  sur  le   terrain  pjendant   ces  trois 

1. 
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semaines  dépasse  ^lO  .000 .  Dans  la  seconde  niolLlé 
de  novembre,  V ennemi  épuisé,  ayant  perdu,  dans 
la  seule  ha/aille  d'}  près,  plus  de  J 50.000  hom- 
mes, n  osa  plus  renouveler  sonejjort.  ']\ous  avions 
réalisé,  au  Nord  et  au  Sud  (Opines,  des  pro- 
(jres  appréciables  et  assuré  par  une  puissante 
organisation  défensive  l' inviolabilité  de  notre 
front. 

Il  faut  noter  (pie  ces  opérations  de  la  mer  à 
la  Lys  n'ont  été  possibles  <pie  par  le  concours 
des  armées  qui  tenaient  le  front  entre  la  Lys 
et  hoyon.  L'armée  Maud'liuy  occupait  la  ligne 
d'Arras  à  Armeidières,  tarmée  Caslelnau^  de 
Noyon  à  An^as. 
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AU  MONUMEM  DU  SOUVENIR 

2   Novemijre  I()i4. 

La  vraie  manière  dlioiiorcr  les  morts, 
c'est  d'écouter  la  leçon  qu'ils  nous  donnent  et 
de  recueillir  leur  expérience.  «  Jai  agi  ainsi, 
nous  disent-ils,  imite-moi,  ou  bien  évite  mon 
erreur.  ■»  Ainsi  parlent-ils  à  celui  qui  main- 
tient sur  eux  son  regard,  tandis  qu'ils  s'en- 
Ibncent  dans  la  brume.  Et  revenant  à  nous- 
mêmes,  nous  songeons  à  la  manière  dojit 
nous  avons  agi  envers  eux.  Avons -nous  bien 
soigné  ces  blessés  f|ui  sont  morts?  Aurait-on 
pu  en  plus  grand  nombre  les  sauver? 

C'est  la  question.  Faut-il  le  rappeler?  Et 
tenez,  l'important  n'est  pas  de  savoir  si  Ion 
donne  aux  blessés  des  petites  médailles  pieuses, 
mais  de  savoir  si  on  leur  fait  des  piqûres 
antitétaniques.  Le  scandale  ne  serait  pas  qu'il 
y  eût  trop  de  médailles  dans  les  ambulances, 
mais  que  l'on  y  manquât  de  sérum  Pioux. 

Dans  ce  joui-  des  morts,  obligeons-nous  à 
travailler   pour    eux   à    une    Ijesogne  ingrate. 
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Celle  année,  ]'àme  déploie  ses  ailes,  et  par 
chaque  courrier,  nous  arrive,  lout  admiraljle, 
des  tranchées.  Ame  des  vivants  et  des  morts, 
alouette  gauloise,  aigle  latine,  vers  laquelle 
s'élèvent  les  regards.  Mais  nous,  les  non- 
combattants,  quel  droit  avons-nous  de  parti- 
ciper à  cette  haute  existence  ?  Revenons  à  une 
tâche  sans  ivresse  et  cherchons  plus  humble- 
ment le  terrain  ori  nous  pouvons  servir. 

A  la  suite  des  articles  qae  j  ai  pidjliés  ici 
sur  les  soins  donnés  aux  blessés  et  sur  l'im- 
perfection des  services  sanitaires,  j'ai  reçu  une 
volumineuse  correspondance.  Par  centaines, 
de  terribles  lettres  marrivaicnt  qui  me  trou- 
blaient profondément  (i)...  Des  hommes,  des 
femmes,  des  médecins,  des  blessés,  un  tas  de 
gens  que  je  n'ai  jamais  vus  passent  devant 
moi,  une  seconde,  le  temps  de  me  jeter  leur 

plainte ,  leur  conseil.  «  Allez  à  tel  endroit, 

vous  y  verrez  ceci.  »  Quoi  donc  ?  Des 
misères des  lacunes,  toujours  des  souf- 
frances. Parfois,  j'en  étais  accablé. 

Qui  suis-je,  pour  que  ce  fleuve  douloureux 
me  poursuive?  Ai-je  la  force,  la  capacité  de 
secourir  mes  frères  mal  soignés?  Je   le  vou- 

(i)  J'ai  laissé  çà  et  là  (quand  je  ne  pouvais  retrouver  mon 
manuscrit)  une  indication  des  coupures  exigées  par  la  cen- 
sure. 
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(Irais  de  toute  ma  bonne  volonté.  Comment 
procéder!' 

Il  ne  serait  pas  sain  de  porter  sous  les  yeux 
d'un  vaste  public  des  faits  pénibles,  que  je  ne 
suis  pas  toujours  à  même  de  vérifier  et  que 
parfois  excusent  les  cruelles  nécessités  de  la 
bataille.  Je  ferai  mieux  d'en  causer  avec  les 
hommes  que  leur  fonction  désigne  pour  agir 
et  pour  réorganiser  des  services  défectueux. 
Mais  oij  sont-ils?  Les  pouvoirs  du  monde  offi- 
ciel de  Paris  ne  valent  que  dans  l'enceinte  du 
camp  retranché,  et  le  Gouvernement  de  Bor- 
deaux est  bien  loin.        ♦ 

Après  rédexion,  je  me  suis  arrêté  ù  dresser 
un  rapport,  à  dépouiller  ces  lettres  où  se  mê- 
lent les  durs  tableaux,  les  dénonciations,  les 
injustices  peut-être.  J'ai  pris  les  meilleurs 
conseillers,  que  je  prie  de  trouver  ici  mes  re- 
merciements. Après  avoir  soigneusement  lu 
toutes  mes  lettres,  nous  en  avons  extrait  les 
passages  les  plus  utiles.  Sans  en  changer  la 
rédaction. 

Il  va  de  soi  c|ue  je  n'ai  accueilli  que  des 
documents  ])icn  et  dûment  signés  par  des  per- 
sonnes dont  je  donne  la  qualité  et  l'adresse  et 
(lui  disent  :  J'y  étais,  j'ai  vu  et  j'atteste.  Ce 
recueil  s'ouvre  par  une  importante  lettre  du 
docteur   Etienne    Destot ,    ancien  interne   des 
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hôpitaux  de  Lyon,  expert  près  le  tribunal  de 
la  Seine,  et  se  termine  par  une  note  du  doc- 
teur Yignaud,  maire  de  Clermont-Ferrand. 

Pour  faciliter  leur  lecture,  tous  ces  témoi- 
gnages sont  classés  en  onze  chapitres  traitant 
de  la  relève  des  blessés  sur  le  champ  de 
bataille:  du  fonctionnement  des  ambulances 
de  front  ;  du  fonctionnement  des  trains  sani- 
taires ;  du  fonctionnement  des  ambulances  de 
gares  ;  du  fonctionnement  des  hôpitaux  de 
Paris  ;  du  fonctionnement  des  hôpitaux  de  pro- 
A'ince  ;  de  la  non— utilisation  d'hôpitaux  bien 
organisés  ;  de  la  non-utilisation  du  personnel 
mécUcal  :  de  la  non-utilisation  des  dentistes  et 
des  pharmaciens  ;  des  convalescents,  et  enfin 
des  soins  excessifs  dont  certains  blessés  et 
prisonniers  allemands  seraient  l'objet. 

La  simple  énumération  de  ces  titres  indique 
la  richesse  de  matériaux  qu'il  ma  été  permis  de 
réunir  et  de  classer.  Cette  liasse  de  faits,  c'est 
toute  une  enquête  que  je  mets  à  la  disposition 
du  Gouvernement. 

J'en  adresse  un  exemplaire  au  Président  de 
la  République,  à  qui  tiennent  à  cœur  toutes 
les  parties  de  la  Défense  nationale,  et  un 
autre  exemplaire  au  ministre  de  la  Guerre,  de 
qui  relèvent  les  services  sanitaires.  Et  je  men- 
tionne   mon    effort    dans    ce    journal,   parce 
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qu'un  plan,  une  idée  exposés  devant  plusieurs 
millions  de  lecteurs  prennent  tout  de  suite  un 
corps,  sont  déjà  un  acte,  un  commencement 
d  exécution,  et  pour  avertir  mes  correspon- 
dants que  je  continue  d'examiner,  d'extraire 
el  de  classer  leurs  lettres.  (Qu'ils  ne  s'arrêtent 
pas,  eux-mêmes,  d'être  des  inspecteurs  pour 
le  bien  public. 

ce  Croyez,  m'écrit  Millerand,  en  qui  j'ai 
toute  confiance,  croyez  que  je  ne  né'jUijeral 
lien  pour  utiliser  au  mieux  ihjs  communica- 
tions... )) 

Déjà,  d'importantes  améliorations,  tout 
le  monde  les  constate,  ont  été  réalisées  dans 
les  serAices  sanitaires,  mais  il  reste  énor- 
mément à  faire,  et  puis,  ii  mesure  que  cette 
guerre  se  prolonge,  il  faut  que  le  bien-ètrc 
matériel  augmente  autour  de  nos  blessés,  car 
autour  deux,  fatalement,  la  première  sensi- 
bilité s  émousse. 

Pauvre  nature  humaine  !  Prenons  des  pré- 
cautions contre  nous-niêmes  ;  qu'une  bonne 
méthode  supplée  les  élans  de  la  fraternité  et 
certaines  chaleurs  d'àmc  qui  pourraient  se 
refroidir  graduellement.  Pour  moi,  dans  ce 
jour  consacré,  oi^ij  aurais  tant  aimé  m'en  aller, 
tout  l'après-midi,  avec  la  foule,  dans  les 
cimetières,    et  nouer  avec  les  morts  des  liens 
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solides  par  la  songerie,  et  me  placer  sous  leur 
protection  bienfaisante,  et  laisser  éclore  en 
moi  leurs  idées  qui  flottent  dans  la  brume  sur 
les  tombes,  je  me  suis  contraint  à  terminer 
ce  travail.  Il  peut  adoucir  les  souirrances  de 
nos  blessés,  et  réduire  la  mortalité.  Ce  fut 
ma  prière,  ma  démarche,  mon  ollrande  au 
monument  du  Souvenir. 


Il 


SUR  LA  TOMBE  D'UN  HOMME  NATIONAL 

3   Ncnemlire  191 4. 

Les  amis  de  Paul  Déroulède,  dans  cette 
après-midi  radieuse  du  jour  des  morts,  oi^i 
la  plus  douce  lumière  nous  conviait  à  l'espé- 
rance, se  sont  réunis  autour  de  sa  tombe.  Ils 
étaient  venus  trop  nombreux  pour  que  le  petit 
cimetière  de  la  Celle-Saint-Cloud  pût  nous 
contenir  tous.  Beaucoup  étaient  restés  sous  les 
grands  arbres  aux  alentours.  Mais  tel  était  le 
silence  que  mes  quelques  mots  aisément  fran- 
chissaient les  murs,  descendaient  la  pente.  Et 
puis,  ce  que  j'essayais  d'exprimer,  chacun 
l'entendait  de  son  propre  cœur. 
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(c  Nous  sommes  venus,  mes  chers  cama- 
rades, disais-je,  visiter  et  honorer  le  grand 
patriote.  C'est  une  chose  émouvante  pour 
jious  que  ce  pèlerinage,  au  milieu  de  la  tra- 
gédie qui  va  transfigurer  le  monde.  Notre 
chef  est  dans  cette  tombe,  mais  sa  pensée  vit 
phis  que  jamais.  Elle  est  aux  armées.  De  ce 
tertre,  sahions  pieusement  le  généralissime, 
ses  généraux,  les  officiers,  tous  les  soldats  qui 
accomplissent  le  devoir  que  Déroulède  nous 
enseignait.  Tous  ici,  nous  nous  tournons  vers 

nos  frères,  les  lirrueurs.  en^a^ïés  sur  les  liijnes 

o  ce  o 

de  feu.  A  travers  l'espace,  qu'ils  entendent 
notre  amitié  (|ui  les  appelle,  les  remercie,  les 
encourage.  Soyez  heureux,  ligueurs  combat- 
tants! Mais  je  me  tais.  Dans  ces  semaines, 
c  est  aux  armes  seules  de  parler.  Bientôt, 
Déroulède,  nous  viendrons  tannoncer  la 
victoire  définitive  de  la  France,  dès  mainte- 
nant à  demi-victorieuse,  et  te  dire  que  ta 
statue  de  bon  serviteur  va  se  dresser  dans 
Strasbourir  ». 

La  valeur  inestimable  de  Déroulède,  c'est 
qu'il  a  été  une  perpétuelle  action.  Il  ne  s'est 
pas  contenté  de  penser  sainement  et  de  dire  : 
ce  Ln  pays  qui  consent  à  une  diminution  les 
prépare  toutes  et  court  à  la  désagrégation.  » 
11   s  est   mis  au    travail,    au   rude    labeur    de 
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donner  de  la  chair  à  son  idée,  de  la  faire 
peuple,  de  la  faire  foule, 

Quelque  chose  existe,  l'esprit  ligueur.  Dérou- 
lède  Fa  fondé  et  maintenu  par  un  prodige  de 
tous  les  jours.  Cet  esprit,  fut-il  assez  bafoué! 
Je  demande  aujourd'hui  à  tous  les  Français 
sils  naiment  pas  cet  esprit-là.  Je  le  leur 
demande  et  je  me  hâte  de  dire  qu  il  ne  faut 
pas  (ju'ils  me  répondent.  Il  ne  faut  pas  que 
personne  réclame  une  antériorité  dans  la 
bonne  Aoie,  ni  que  personne  ait  l'ennui  de 
faire  son  ?iieâ  culpù.  Mettons-nous  tous  au 
mT-me  pas,  le  pas  militaire,  et  en  avant  la 
musique. 

Si  c'était  l'heure  des  cortèges,  j'aurais  invité 
Hervé,  mais  oui.  Hervé  (entre  autres),  à  venir 
avec  nous  à  la  Celle-Saint-Cloud.  11  a  parlé, 
ces  temps  derniers,  à  plusieurs  reprises,  de 
Déroulède  en  beaux  termes  que  je  voudrais 
retrouver  pour  les  mettre  ici.  Il  disait  comme 
il  avait  été  ému  de  voir  ce  vieillard  entêté, 
ce  noble  mourant  à  la  barbe  grise,  se  faire 
porter  à  Champigny  pour  rendre  un  dernier 
culte  public  à  la  patrie,  à  la  Revanche. 
Citoyen  Hervé,  Tesprit  prophétique,  pour 
consoler  Déroulède,  le  visitait  dans  sa  chambre 
de  mort  et  lui  airnonçait  les  gloires  de  iQiA- 
1915. 
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Aujourd'hui,  k  la  Celle-Saint-Cloud,  nous 
sommes  allés,  entre  amis,  en  famille,  un  mil- 
lier de  fidèles  autour  de  M"'-  Jeanne.  Mais 
dans  mon  esprit,  à  mesure  que  le  but  approche, 
({ue  le  rêve  se  réalise,  que  la  tâche  saccom- 
plil,  la  Ligue  s  élargil,  se  confond  avec  la 
nation  et  se  prépare  à  s  anéantir  glorieuse- 
ment. 

Déroulède  est  mort  comme  tous  les  erands 
conducteurs,  sans  avoir  touché  la  terre  pro- 
mise. Ses  lieutenants,  ses  fidèles  se  disperse- 
ront, une  fois  reconcjuises  l'Alsace  et  la 
Lorraine.  Notre  dernière  tâche  sera  de  lui 
dresser,  là— bas,  le  monument  pour  lequel  la 
nation  nous  a  donné  une  magnifique  obole 
de  cent  mille  francs.  Et  cette  apothéose,  nous 
la  mènerons,  tous  ran2:s  ouverts,  en  disant  : 
«  Pioyalistes,  bonapartistes.  républicains, 
(antimilitaristes  même),  autant  de  prénoms: 
le  nom  de  famille,  c'est  Français  ». 

Comme  on  me  raconte  de  belles  histoires 
sur  les  antimilitaristes:^  Il  y  en  avait  un  dans 
la  tranchée  qui  répétait  tout  le  temps  : 
a  Drapeau  tricolore,  bleu  de  choléra,  blanc 
de  famine.  rou2:e  de  san».  »  Il  embêtait  tout 
le  monde,  et  puis,  peu  à  peu,  il  a  aimé  ses 
camarades  et  ses  officiers,  et  il  en  était  aimé. 
Il  sest  aperçu,  ils  se  sont  aperçus  que   Fanti- 
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mililarisme,  celait  la  haine  (loquc](|ue  chose 
(|in  est  prussien  et  trunc  ceitaine  méthode, 
elTroyal)le  en  eirel,  qui  n'existe  pas  chez  nous. 
Chez  Jious,  lautorité  du  clief  vient  de  ce 
qu'il  est  le  meilleur  et  donne  le  bon  conseil, 
l'aide.  Attendez  que  la  guerre  s  achève!  La 
fraternité  des  armes  aura  mis  dans  les  âmes 
la  fraternité  française,  qu'il  ne  faucha  pas  que 
les  politiciens  nous  gâtent. 

Entre  tous  les  Français,  aujourd'hui,  sur  le 
nom  (le  Déroulède,  il  existe  des  liens  de 
sympathie  spirituelle.  Galli,  le  Menuet,  et 
certes  à  larmée,  les  Marcel  Ilabert,  les  Tour- 
nade,  les  Georges  Ducrocq,  lesTharaud,  tous 
enfin,  nous  ne  rencontrons  personne  qui  ne 
nous  (lise  «  Ah!  si  votre  ami  vivait!  Quel 
malheur  qu'il  ne  soit  pas  là  pour  jouir,  au 
soir  de  sa  vie,  de  cette  victoire!  » 

Les  grandes  circonstances  élèvent  les  esprits 
et  les  mettent  en  contact  avec  un  grand 
homme.  On  pouvait  discuter  Déroulède. 
Viennent  l'orage  et  l'heure  de  l'enthousiasme 
national,  on  laisse  à  terre,  comme  des  loques, 
toutes  les  objections,  et  l'on  se  met  à  agir 
sous  l'influence  du  même  esprit  qui  le  pos- 
sédait. La  France  depuis  trois  mois  a  reçu 
l'étincelle  électrique  dont  il  fut  toute  sa  vie 
animé.     Nous     avons    tous    son     mouvement 
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d'élan,  si  caractéristique.  Le  rc voyez-vous, 
toi  qu'il  entrait  dans  une  foule,  cliez  des 
amis,  dans  une  conversation  ')  Les  plus 
indulgents  disaient  que  c'était  de  l'entliou— 
siasme  et  qu'il  faut  bannir  l'entliousiasme  de 
la  vie  publicjue.  Quelle  pitié  !  Nous  ne  pou- 
vons remplir  nos  devoirs  d'êtres  humains  que 
si  nous  sommes  à  la  fois  raisonnables  et 
enthousiastes.  Notre  pays  regarde  avec  froi- 
deur celui  dont  le  cerv^eau  fonctionne  au-des- 
sus d'un  co3ur  sec.  C'est  l'origine  de  la  dis- 
tinction qu  il  faut  faire  entre  le  personnage 
olficiel  et  l'homme  national. 

P. -S.  —  Je  reçois  la  lettre  suivante,  que 
je  donne  pour  indiquer  quelles  ressources  on 
trouverait  si  les  efforts  pour  les  blessés  étaient 
dignement  coordonnés  ; 

«...  Je  lis  aujourd'hui  l'article  de  l'Echo. 
Un  train  sanitaire  reviendrait  k  i.ooo  francs. 
Si  c'est  largcnt  qui  manque,  je  tiens  cette 
somme  à  votre  disposition.  ISic'est  le  personnel 
qui  manque,  je  me  mets  à  votre  disposition. 
»  En  1871,  à  l'âge  de  seize  ans  j'ai  fait  ce 
métier,  comme  sous-aide  à  la  Société  de 
Secours  aux  Blessés  et  après  larmistice  j'ai 
ramené  beaucoup  de  blessés  d'Allemagne,  où 
ils  étaient  prisonniers...        «  Taudiveau.  )■> 
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L'areent   el  les   dévouements    s'oiTrent    en 

o 

abondance.  Toute  la  dilficullé  est  de  les 
mettre  à  la  disposition  de  nos  blessés.  Vrai- 
ment, cette  dilTiculté  ne  peut  pas  être  insur- 
montable. 


m 

L'AME  DES  RUINES 

i  ÏNovemhre  iQi^. 

Me  voilà  donc,  au  soir  tombant  et  sous  la 
pluie,  dans  les  ruines  de  Gerbéviller-la- 
Martyre,  qui  cherche  les  religieuses  portées  à 
Tordre  du  jour  de  larmée  par  le  général 
de  Castelnau. 

—  A  ous  voulez  voir  la  chère  sœur  Julie  ') 
Il  n'y  a  pas  à  vous  tromper.  C'est  la  maison 
qui  reste,  en  montant,  à  votre  main  droite. 

La  maison  qui  reste  !  La  voici  :  une  mai- 
son sans  cachet,  mi-paysanne,  mi-bourgeoise 
et  la  salle  à  manger,  oii  j'attends  quelques 
minutes  la  sœur,  est  ornée  d'une  suspension 
en  camelote  de  bazar.  Je  suis  bien  content  de 
cet  ensemble  sans  grâce,  commun.  Je  vais 
voir  en  pleine  vie  méthocre  un  fruit  né  de  la 
circonstance. 
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Mais  voici  Mme  Julie  Rigarel,  en  religion 
sœur  Julie,  celle-là  même  que  le  général  a 
glorifiée,  que  le  préfet  est  venu  embrasser,  à 
qui  le  sous  préfet  a  conféré  provisoirement 
tous  les  droits  du  maire. 

—  Ma  so'ur,  avec  un  grand  respect,  le  pré- 
sident de  la  Ligue   des   Patriotes   vous   salue. 

Et  j'explique  à  la  noble  femme  que  je  par- 
cours la  Lorraine  pour  me  renseigner  sur  les 
vilenies  des  Allemands  et  sur  les  mérites  de 
mes  compatriotes. 

Je  distingue  mal  ses  traits,  dans  la  faible 
lueur  que  donne  la  petite  lampe  à  pétrole  de 
la  suspension.  Je  vois  seulement  que  c'est  une 
personne  un  peu  forte,  débrouillarde,  parlant 
vite,  avec  beaucoup  d'accent,  pareille  à  toutes 
les  religieuses  et  à  beaucoup  de  dames  de  nos 
petites  villes,  mais  demeurée  plus  rusticjue 
et  rayonnante  de  bonté. 

—  Mais,  qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  pour 
qu'on  s'occupe  de  moi  comme  ça  î  Les  sœurs 
de  Saint-Charles  sont  hospitalières,  je  ne 
devais  pas  agir  autrement. 

Les  sœurs  de  Saint-Charles  !  la  coni>ré2:a- 
tion  lorraine  par  excellence,  une  vieille  fonda- 
tion de  notre  duché.  De  par  leurs  lettres 
patentes,  du  dix-septième  siècle,  elles  avaient 
mission  de    prier  pour  la   conservation   et  la 
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prospcn'lé  de  la  maison  de  Lorraine.  Elles 
viennent  de  bien  servir  riionnciir  du  peuple 
lorrain. 

—  Soit  !  ma  sœur,  vous  n'avez  rien  lait 
qui  soit  extraordinaire  pour  une  sœur  de 
Saint-Charles.  Mais  des  choses  extraordi- 
jiaires,  vous  en  avez  vu. 

—  Ah  !  j'en  ai  vu  !  La  grande  fusillade  et 
le  bombardement,  le  2/4  août,  ce  fut  de  neuf 
heures  du  matin  k  neuf  heures  du  soir.  Dans 
la  nuit  du  2.3  au  2A,  on  nous  avait  envoyé 
des  petits  alpins  pour  défendre  le  passage. 
Une  cinquantaine,  et  si  jeunes,  des  enfants. 
Ils  se  battaient.  jNous  recevions  des  bombes, 
des  balles.  Le  Maire  leur  dit  :  «  Mes  enfants, 
vous  ne  pouvez  rien,  ils  sont  trop  nombreux. 
Et  vous  allez  exposer  le  village.  »  Ils  répon- 
dirent doucement  :  «  Le  général  nous  a  donné 
Tordre  de  tenir  jusqu'au  bout.  »  Et  ils  tinrent 
jus(|u"au  soir,  où  l'infanterie  allemande  arriva 
dans  le  centre  de  la  ville.  A  ce  moment,  ils 
réussirent  à  se  glisser  à  ras  de  terre  et  puis  par- 
dessus les  murs  du  cimetière,  san,s  que  les 
Allemands  les  vissent.  Alors  ceux-ci  s'en 
prirent  aux  gens  de  la  ville.  Ils  entraient  dans 
chaque  maison  en  frappant  et  chassant  tout  le 
monde.  Un  officier  arriva  chez  moi  avec  des 
soldats.  Il  monta  chez  mes  blesses.  Les  pauvres 
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petits  tremblaient.  Et  moi,  je  me  suis  mise 
entre  eux  et  lui,  et  je  disais  :  «  \"v  touchez 
pas^  ils  sont  blessés.  »  Alors  il  allait  à  chaque 
lit  et  jetait,  lui-même,  la  couverture  à  terre, 
pour  voir  les  pansements.  Il  avait  un  revolver 
dans  une  main  et  un  poignard  dans  l'autre. 
Je  le  suivais,  je  le  précédais.  Ah  î  j'étais 
effrontée.  J'en  suis  encore  étonnée.  Comment 
ai-jeosé?...  Je  ne  savais  pas  alors  qu'ils  étaient 
en  train  de  tuer  et  de  martyriser  des  femmes, 
des  enfants  dans  le  village. 

Elle  me  donne  des  détails  sur  les  crimes 
des  Allemands  contre  les  personnes,  et  sou- 
dain, épouvantée  par  les  images  qu'elle  ré- 
veille : 

—  Croyez-vous  qu'ils  reviendront  !'  me  dit- 
elle.  Oh  !  j'ai  peur  ! 

Cette  interruption  est  belle  :  elle  laisse  voir 
la  nature  sous  l'excellence  de  la  religieuse. 

—  Ils  vous  ont  épargnées,  vous  et  vos 
religieuses,  ma  sœur.'' 

—  Je  soignais  leurs  blessés  comme  les 
n(')lres.  C'est  mon  devoir  de  sœur  de  Saint- 
Charles.  J'ai  le  droit  de  préférer  les  nôtres, 
mais,  eux,  je  les  soignais  également.  Tenez,  le 
20  août,  nous  avons  eu  208  blessés  prussiens, 
et  personne  pour  les  soigner,  a  Et  vos  majors? 
leur  disions-nous.  —   Ils  nous  ont  abandon— 
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nés  ».  Nous  les  pansions.  Nous  ne  savions  jien 
faire  de  savant.  11  y  en  avait  un,  ses  deux 
doigts  pendaient  :  je  les  ai  coupés  avec  mes 
ciseaux.  C'est  a  Roselieures  surtout  qu'ils  ont 
été  massacrés  par  notre  70.  Ils  n'avaient  plus 
de  mollets,  plus  de  joues,  plus  de  cotes. 

—  Se  plaignaient-ils? 

—  Non.  Ils  disaient  :  ('a  me  brûle.  Us 
étaient  entrés  à  Gerbéviller,  le  2  4  août,  le  soir, 
je  vous  l'ai  dit.  Eh  bien  !  le  28,  à  cinq 
heures  du  soir,  les  Français  rentraient.  A  uus 
pensez  quelle  lutte,  et  qui  a  dure,  sans  discon- 
tinuer, jusqu'au  i3  septembre,  à  huit  heures 
du  soir.  C'était  la  bataille  toujours,  le  duel 
d'artillerie,  la  mitrailleuse  surtout,  que  nos 
gens  appellent  le  moulin  à  café. 

La  sœur  me  donne  un  tas  de  renseigne- 
ments que  je  laisse  glisser  à  terre  pour  recueil- 
lir seulement  ce  qui  me  la  fait  connaître  elle- 
même.  Ce  n'est  pas  le  désastre  de  Gerbéviller 
que  je  lui  demande  ;  j'ai  vu  les  ruines  ;  et  ce 
n  est  pas  non  plus  le  récit  du  combat  :  il  fau- 
drait le  placer  dans  l'ensemble  des  opérations. 
Je  suis  venu  pour  la  voir,  elle-même,  pour 
voir  une  personne  qui  possédait  à  son  insu 
une  puissance  héroïque  et  qui  s'est  révélée 
dans  un  mouvement  d'enthousiasme  quand 
cela  fut  nécessaire. 
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—  Monsieur  le  curé,  me  dil-elle.  avait  été 
emmené  par  les  Allemands.  Léglise  brûlait. 
Alors  ridée  m'est  venue  soudain  que  le  ciboire 
était  en  danger.  J'ai  couru  le  prendre  dans 
le  tabernacle,  je  lai  apporté  ici,  et  m'étant 
nuse  à  genoux,  je  me  suis  communiée. 

Ici,  dans  cette  salle,  sous  la  suspension 
dorée  !  Ce  tableau  m'explique  la  sœur  Julie  : 
une  nature  excellente,  formée  divinement.  Je 
me  trouve  en  présence  d'une  personne  de  la 
campagne,  pleine  de  bonté  et  d'esprit  pra- 
tique, mais  tout  cela  rehaussé  par  le  senti- 
ment mystique. 

Tandis  que  nous  causions,  d'autres  sœurs, 
des  infirmiers,  des  officiers,  des  soldats  et 
puis  des  éclopés,  des  réfugiés,  parmi  lesquels 
dos  enfants,  et  quelques-uns  des  pauvres  ha- 
bitants revenus  dans  les  ruines  sont  entrés, 
l'un  après  l'autre.  Ils  m'expliquent  qu'ils  ont 
fini  d'enterrer  les  morts  de  la  bataille  et  que 
le  lendemain  matin,  au  milieu  des  tombes, 
on  dira  pour  eux  une  messe  en  plein  air.  Ils 
me  demandent  d'y  prendre  la  parole.  La  sœur 
Julie  insiste,  et  moi,  j'en  décline  llhonneur, 
non  certes  que  je  veuille  m'épargner  un  petit 
effort,  quand  il  s'agit  de  gens  qui  se  sont  fait 
tuer,  mais  parce  que  je  me  sens  indigne  d'un 
si  grand  rôle   réservé    dans    mon    esprit   aux 
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prêtres,  aux  soldais,  à  ceux   qui   ont  souffert. 

—  A  ous  auriez  fait  plaisir  à  tous. 

Ce  mot  de  la  sœur  Julie  me  poursuit  dans 
l'obscurité  où  je  me  retrouve,  tandis  que  la 
voiture,  une  fois  encore,  nous  fait  traverser  les 
ruines  et  court  vers  Lune  vil  le.  Je  songe  au 
service  qu'elle  nous  rend  en  manifestant  la 
générosité  morale  de  notre  nation  auprès  des 
horreurs  allemandes.  C'est  par  elle  que  l'on 
compi'cnd  le  cri  de  l'orateur  sacré  :  «  Les 
mains  élevées  vers  le  ciel  enfoncent  plus  de 
bataillons  (jue  les  mains  armées  de  piques  et 
de  lances  ».  Il  est  certain  que  cette  religieuse 
qui  soigne  les  assassins  eux-mêmes  sur  le 
lieu  de  leurs  assassinats,  et  quand  elle  est  la 
fdle  et  la  sœur  des  victimes,  vous  a  une  autre 
allure  dans  Gerbéviller  que  les  Ivrognes  sur  le 
eharnier  dans  Raon.  Souhaitons  qu'elle  soit 
vue  dans  les  décombres  de  sa  ville,  cette  âme 
rayonnante  de  femme  française,  par  les  Amé- 
ricains et  par  les  nations  neutres  qui  balancent 
entre  la  France  et  l'Allemagne.  Mais  qu'a- 
vais-je  besoin,  tout  à  l'heure,  d'opposer  à  son 
désir  mes  scrupules  !  Elle  a  organisé  une  belle 
cérémonie;  elle  trouve  que  mes  titres,  quels 
quils  soient,  Y  ajouteraient  quelque  chose; je 
n'ai  qu'à  lui  obéir.  Retournons  à  Gerbéviller. 
J'y  retourne  et  je  lui  dis  ; 
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—  Ma  sœur,  c'est  enlendu.  Je  vais  coucher 
à  Luné  ville,  mais  demain  à  neuf  heures,  hien 
exactement,  je  serai  de  retour  et  vous  rejoin- 
drai, pour  La  messe,  sur  le  plateau,  entre 
Gerbe viller  et  Moyen. 


IV 


L.V  MORT  DE  LA  TURQUIE 

5  Novembre   igi^- 

11  n'y  a  pas  phis  de  trois  mois  que  je  par- 
courais une  grande  partie  de  l'empire  otto- 
man. Mon  but  était  de  me  faire  une  idée 
claire  de  Finlluence  que  nous  y  possédons. 

Jai  causé,  à  Alexandrie,  avec  un  grand 
nomlire  de  personnes,  et  peu  de  temps  aupa- 
ravant j'avais  remonté  le  Xil  jusqu'à  l'île  de 
Philœ.  Les  fellahs  sont  très  sensibles  à  la 
prospérité  matérielle  que  leur  assure  l'Angle- 
lerre.  Ils  sentent,  ils  savent  qu'un  retour  du 
pouvoir  politique  musulman  leur  apporterait 
l'anarchie,  intolérable  pour  eux  depuis  qu'ils 
connaissent  l'équité  dans  la  perception  de 
1  impôt.  L  Egypte  ne  rêve  pas  de  partager  le 
sort  des  régions  voisines  soumises  au  régime 
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de  rionstantinople  ;  au  conlraiie,  elle  donne  à 
cclles-cJ  le  désir  de  voir  des  «  conseillers 
européens  »  se  substituer  à  leurs  gouverneurs 
turcs. 

Le  l)onlieur  de  l'Egypte  est  très  apprécié 
en  Syrie.  Chaque  année,  des  l\qyptiens  vien- 
nent passer  la  saison  chaude  dans  les  hôtels 
du  Liban.  Beyioulh,  Tripoli,  Damas  sont 
excédés  de  la  domination  de  Constantinople 
et  d'un  mélange  de  faiblesse  et  de  brutalité, 
qui  est  proprement  l'impuissance.  Les  musul- 
mans eux-mêmes ,  dans  ces  grandes  cités, 
désespèrent  que  les  Jeunes-Turcs  puissent 
ouvrir  des  routes,  assainir  les  villes,  assurer 
un  impôt  équitable  et  une  justice  vraie.  De 
très  nombreux  Syriens  appellent  ouverte- 
ment la  France. 

Avec  M.  Georges  Picot,  l'énergique  consul 
iîénéral  de  France,  à  Bevrouth,  i'ai  fait  une 
prodigieuse  promenade  dans  le  sud  du  Lil)an. 
A  l'entrée  de  chaque  village  s'organisaient 
des  fantasias  ;  les  hommes,  jeunes  et  vieux, 
décliargcaient  passionnément  dans  les  airs 
leurs  fusils  ;  les  femmes,  depuis  les  balcons 
et  les  toits,  A-ersaient  sur  nous  des  parfums  et 
des  fleurs,  en  mêlant  leurs  stridents  cris  de 
joie  à  des  chansons  de  guerre.  Je  retrouve 
dans  mes   notes   une    sèche  énumération  :  A 
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A\ad\-Safé,  dix  moutons  sont  égorgés  sous 
nos  pieds,  pour  nous  faire  honneur;  à  Ba- 
rouk,  une  magnifique  vocifératrice,  une  jeune 
Jé/.abel,  toute  écJalante  de  force  el  de  poésie, 
monte  sur  le  marcliepied  de  ma  voilure  et 
me  déclame  des  vers:  à  Deïr-el-Kamar,  dans 
un  décor  tragique,  la  fête  de  nuit  illumine  la 
montagne;  à  Jézinc,  cavalcade;  près  dAzour, 
les  enfants  dansent  avec  ardeur  au  son  des 
roseaux;  à  Biel-el-Dine,  sur  le  tombeau  des 
olliciers  et  des  soldats  français,  morts  au  cours 
de  l'expédition  de  18G0,  jai  célébré,  au 
milieu  d'un  religieux  silence,  les  souvenirs 
communs  aux  maronites  et  à  la  France. 

Partout  les  enfants  me  remettaient  des  sup- 
pliques ;  ce  Donnez-nous  des  écoles  pour 
que  nous  apprenions  le  français.  »  Ils  en  ont 
déjà  de  nombreuses.  Rangés  des  deux  côtés 
de  la  route,  ces  écoliers  et  ces  écolières. 
menés  par  des  frères  ou  des  religieuses  de  la 
Lozère,  de  la  Bretagne,  du  Nord,  agitaient 
des  drapeaux  tricolores  et  acclamaient  avec 
frénésie  la  France. 

Quand  j'ai  quitté  définitivement  le  Liban, 
à  la  dernière  gare,  un  jeune  boni  me  s'est 
approclîé  de  mon  Avagon  el  m'a  dil,  avec  un 
accent  inoubliable  de  tristesse  et  de  reproche  ; 
«   A  ous   vous    en    allez.    Pourquoi    êtes-vous 
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venu?  Pour  écrire  un  livre'*  Pour  cela  seule- 
ment? »  Quand  je  circulais  dans  les  monta- 
gnes des  Nosairis,  les  gendarmes  de  mon 
escorte  dirent  à  l'un  de  mes  compagnons  : 
c<  On  sait  bien  ce  que  ce  savant  français  vient 
faire.  (Le  savant,  c  était  moi.)  La  France  a 
donné  beaucoup  d'argent  à  Constantinople 
pour  avoir  la  Syrie.  A  os  marins  débar(|ucronl 
bientôt.  »  Et  il  n'y  avait  pas  de  gracieusetés 
que  ne  me  fissent  les  nobles  populations  un 
peu  farouches  et  quasi  indépendantes  de  ces 
montagnes  inabordables. 

C'est  la  France  qu'on  aime,  qu'on  appelle 
et  qu'on  attend  en  Syrie,  et  le  Liban,  dès 
maintenant,  semble  une  terre  française.  Mais 
les  Jeunes-Turcs,  qui  sont  intensément  natio- 
nalistes et  xénophobes,  favorisent  les  Alle- 
mands, en  haine  de  notre  inlluence,  et  leur 
presse,  toute  germanophile,  attaque  violem- 
ment la  France.  Nous  n'aurions  pas  indéfmi- 
ment  supporté  sans  faillir  d'aussi  vigoureuses 
attaques.  Le  chemin  de  fer  de  Bagdad  est 
une  superbe  réussite  de  la  volonté  allemande. 
Je  ne  saurais  trop  dire  l'admiration  que  cette 
œuvre  mérite,  et  sur  tout  son  parcours,  nous 
sommes,  dès  maintenant,  dominés.  Je  l'ai 
senti  de  la  manière  la  plus  douloureuse,  en 
Syrie  même,   sur  un   terrain  oii,  peu   avant. 
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notre  influence  régnait.  J'ai  vu  dans  Alep  les 
officiers  de  la  mission  militaire  allemande 
circuler  en  maîtres.  Leur  prestige,  joint  à 
celui  des  ingénieurs  du  chemin  de  fer,  nous 
aurait  réduits  à  néant  sans  la  ténacité  des 
religieux  et  religieuses  français  qui  forment 
inlassablement  les  enfants  du  pays  et  leur 
mettent  dans  l'esprit  une  vigoureuse  prédilec- 
tion pour  la  France. 

Ils  les  instruisent,  leur  apprennent  notre 
langue  et  la  Marseillaise.  Ah  !  que  ces  enfants 
écarquillaicnt  leurs  beaux  yeux  devant  un 
académicien!  Mais,  devenus  grands,  ces  petits 
clients  de  la  France  deviendront  les  employés 
du  chemin  de  fer  allemand  et  les  consomma- 
teurs des  produits  que  les  commis-voyageurs 
allemands  viennent  leur  vendre  en  baragoui- 
nant le  français. 

C'est  un  crève-cœm%  d'Alep  à  Alexan- 
drette,  et,  passé  le  Taurus,  sur  toute  la  ligne 
d'Anatolie,  jusqu'à  Constantinople,  de  voir 
notre  prodigieux  elTort  et  notre  échec  tout 
près  du  but!  Nous  nous  sommes  prodigués, 
par  le  moyen  de  nos  congréganistes,  en 
œuvres  d'éducation  et  d'assistance  ;  nous 
échouons  à  en  recueillir  le  fruit.  Nous  tra- 
vaillons pour  le  roi  de  Prusse.  Il  y  a  trois 
mois,    nous  étions    à  la   veille  d'abandonner 
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nos  positions.  \os  lois  sur  les  congrégations, 
en  arrêtant  le  rccrutemenl  des  maîtres, 
allaient  fermer  nos  écoles  là-bas:  ou  mieux 
les  abandonner  à  des  maîtres  allemands.  Dans 
la  région  de  Koniali,  j  ai  pu  voir  d  une  ma- 
nière certaine  l'alliance  du  fanatisme  religieux 
musulman  et  de  l'esprit  germanique  anti- 
français. Rentré  en  France^  me  disais-je.  je 
lerai  une  campagne^  je  montrerai  à  mes 
compatriotes  les  conditions  vraies  de  notre 
succès  en  Orient,  et  je  dirai  si  haut  la  A'érité 
cjuon  me  donnera  raison  ;  mais,  tout  de 
même,  pour  obtenir  un  succès  complet  sur 
l'Euphrate,  il  faudrait  une  victoire  sur  le 
Rhin. 

A  Constantinople^  je  fus  épouvanté  de  voir 
la  toute-puissance.  —  on  le  niait,  mais  elle 
crevait  les  yeux,  —  la  toute-puissance  de 
lAllemagne.  On  nous  aimait,  peut-être. 
Sûrement  on  nous  sacrifiait.  Je  me  rappelle 
une  journée  cjue  j  ai  passée,  au  début  de 
juillet  dernier^  sur  le  Bosphore,  dans  le  plus 
beau  décor  qui  existe  sous  les  cieux.  en  com- 
pagnie d'un  ami  turc  que  jaime  beaucoup. 
Notre  barque  glissait  entre  les  deux  rives 
sublimes  de  l'Europe  et  de  l'Asie^  chargées 
de  châteaux  antiques,  de  palais,  de  villages, 
de  forêts   verdovantes,    de    e:randes   solitudes 
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pleines  de  pensées  romanesques.  Ces  plaisirs 
de  la  nature,  de  Fart  et  de  l'amitié  ne  pou- 
vaient m'empêclier  de  sentir  que  la  France^ 
sinon  dans  la  pensée  de  mon  compagnon^  du 
moins  chez  les  hommes  d'Etat  qu'il  me  pei- 
gnait, et  dans  les  faits  qu'il  me  déroulait,  était 
sacrifiée.  Cette  injustice  de  notre  destinée  en 
Ojient  me  désespérait.  Mais  voici  que  la 
guerre  de  191 A  guérit  tous  nos  malheurs 
publics. 

O  guerre  redoutable,  que  nul  n'avait  dési- 
rée, car  tous  les  hommes  sensés  craignaient 
que  nous  ne  fussions  pas  prêts,  un  miracle^ 
un  sursaut  du  génie  national,  favorisé  par  les 
plus  heureuses  circonstances,  a  suppléé  à  tous 
les  mancjues,  et  la  victoire  se  fait  sous  nos 
yeux  éblouis.  An  milieu  de  nos  efforts,  de 
nos  angoisses  privées,  de  toute  notre  huma- 
nité douloureuse,  qui  nous  empêchent  de  la 
bénir,  cette  guerre,  nous  voyons  bien  qu'elle 
est  le  salut.  Elle  nous  sauve,  jusqu'en  Orient. 
Elle  est  même  en  train  d'y  dépasser  nos  vœux. 
iNous  ne  demandons  pas  l'écroulement  de 
l'empire  ottoman.  Il  va  mourir  des  procédés 
de  corruption  et  d'avant-guerre  qui  ont  éclioué 
en  France  et  en  Belgique  ;  il  est  livré  à 
l'Allemagne  par  Enver  Pacha  et  la  petite  bande 
audacieuse  qui,   le   pistolet    à  la  main,    s'est 
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frayé  le  chemin  du  pouvoir.  Pauvre  Turquie  ! 
j  y  ai  vu  bien  des  noblesses  et  un  goût  de  la 
chevalerie  qui  plaident  pour  elle  au  milieu  de 
ses  ruines.  Est-ce  sa  beauté,  le  souvenir  des 
lieux  célèbres,  des  sites  grandioses  et  des 
mœurs  neuves  que  j'y  ai  tant  goûtés,  est-ce 
plutôt  le  sentiment  quelle  meurt  victime  de 
l'Allemagne  et  des  mêmes  embûches  que  notre 
généreuse  nation  a  vues  de  si  près:*  Je  me 
sens  ému  et  désireux  d'être  juste  pour  cette 
terre  des  cyprès,  dans  ce  moment  oi^i  l'ennemi 
donne  le  signal  de  son  dépècement,  et  semble 
offrir  ses  provinces  pour  rendre  plus  aisés  les 
règlements  de  la  paix  entre  les  alliés. 


LE  MAIIAE-OTAGE 

G  Novembre    19 1^. 

En  arrivant  à  Lunéville,  dans  la  nuit  la 
plus  noire  d'une  ville  sans  lumière,  j'étais 
allé  chercher  à  sa  mairie  mon  vieil  ami  Geor- 
ges Keller,  pour  que  nous  dînions  ensemble  à 
l'hôtel.  Hôtel  entièrement  vide,  depuis  que  les 
officiers  prussiens   en   ont  décampé. 
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Dans  la  gi'ande  salle,  nous  voila  seuls  en 
face  dun  petit  repas  de  conserves,  et  tard 
dans  la  soirée  le  vaillant  patriote  lorrain,  sans 
s'étonner,  sans  y  mettre  démotion  ni  de 
couleur,  à  peine  quelque  humour,  nous  expli- 
que dune  voix  un  peu  traînante  comment  ça 
s'est  passé. 

—  En  1S70,  nous  les  avons  eus  trois  ans  ; 
cette  fois-ci,  je  crois  que  nous  en  serons 
quitte  pour  ces  trois  semaines. 

Il  m'en  fait  le  récit.  Les  Prussiens  sont 
entrés  le  samedi  soir,  22  août,  et  partis  le 
samedi  matin,   19  septembre. 

—  Ils  nous  ont  coulé  douze  personnes  tuées 
et  cent  maisons  incendiées,  et  puis  35o.ooo 
francs  de  contribution  de  guerre.  Moi,  comme 
maire,  j'étais  otage,  jetais  responsable;  il  n'v 
a  pas  à  dire,  j'étais  dans  leurs  mains,  à  la 
merci  d'un  incident.  Aussi  tous  mes  conci- 
toyens étaient  parfaits  pour  moi,  pleins  d'at- 
tention ;  quand  j'étais  prisonnier,  on  m'en- 
voyait des  petits  plats,  mille  gâteries.  Je 
sentais  avec  un  profond  plaisir  l'amitié,  la 
reconnaissance  de  tous  pour  leur  maire. 

—  Keller,  il  y  a  déjà  un  mois  de  tout  cela. 
La  reconnaissance  dure  toujours  P 

Il  rit.  Nous  rions,  et  le  lecteur  avec  nous. 
Mais  tous,  nous  avons   beau  faire  les   scepti- 
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ques,  nous  savons  que  ce  sera  un  beau  titre 
que  de  s'être  bien  conduit  pendant  la  grande 
guerre  de  la  Revanche. 

Vous   aimeriez,    n'est-ce  pas,    que  je   \t)us 
transcrive     ici     ce     que    j  ai     entendu    toute 
la  soirée,  l'histoire  de  Lunéville  sous  les  Alle- 
mands,  racontée    par    son   maire.    C'est,    en 
effet,    dans    tous    ses    détails,     un    enseigne- 
ment   du  plus    haut    intérêt.    jNlais  je    crains 
d'y    glisser    des  erreurs    de    mémoire    qu'on 
attribuerait    à    Ivellcr.    et     mieux    vaut    qu'à 
son    heure    il    publie    lui-même    ses    notes. 
Un  conseil,  toutefois!  qu'il  ne  s'en  tienne  pas 
à  nous  raconter   que  la  viande,    l'épicerie,   le 
beurre,  les  graines  alimentaires,    et.   pendant 
deux  jours,  le  pain   ont   manrjué  :   que,    faute 
de  gaz,  d'électricité  et  de  pétrole,  et  les  bou- 
gies  étant    rares,    il   fallait   s'éclairer   avec  de 
l'huile    comestible.     Iveller,    ce   qu'il    y  a   de 
bien,  c'est  votre  solidité  d'âme  et  celle  de  vos 
concitoyens.  Le  préfet  Mirman.  dans  son  rap- 
port    officiel,     écrit  :     a     Le     premier    jour, 
M.  Keller,   industriel,  maire  de  Lunéville,  et 
douze  de  ses  concitoyens,  ont  été  pris  comme 
otages,  et  ils  nont  été  relâcdiés  qu'au  bout  de 
dix  jours.  Dans  la  suite,  quatre  otages,  quo- 
tidiennement fournis,  répondaient  de  la  sécu- 
rité des  troupes  allemandes.  M.   Keller  a  fait 
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jiisqu  au  bout,  non  sans  péril,  tout  son 
devoir,  avec  un  sang-froid  et  une  dignité  au- 
dessus  de  tous  éloges.  »  \  oilà  le  schéma. 
iVous  voudrions  avoir  la  série  des  faits  et  des 
émotions  par  lesquels  vous  avez  passé  et  qui 
justifient  ce  beau  témoignage  d'un  digue 
préfet  radical  à  un  maire  nationaliste,  d'un 
patriote  à  un  patriote. 

Keller  n'étail  pas  maire  de  Lunéville  avant 
la  guerre.  11  appartenait  à  la  minorité  du 
Conseil  municipal.  Soudain,  au  début  du 
mois  d  août,  le  poste  devient  libre.  Pourquoi 
tous  se  tournent-ils  vers  lui  ?  Pourquoi  ac- 
cepte-t-il  quand  llieure  est  périlleuse  ')  Parce 
que  quaiante-quatre  ans  auparavant,  en  1870- 
7 1 ,  son  père  a  tenu  avec  excellence  ce  haut 
poste  et  que  tous  sentent  le  fils  qualifié  pour 
répéter  la  belle  conduite  du  père.  C'est  émou- 
vant de  voir  comment  la  cité,  la  nation,  la 
grande  et  la  petite  patrie,  aux  heures  péril- 
leuses, se  resserrent,  se  coordonnent,  font  un 
seul  être,  doué  de  mémoire,  et  appellent  les 
morts  eux-mêmes  aux  délibérations  des  vivants. 
Ali  !  comme  tout  dtnient  intelliuence,  beauté, 
bel  ordre,  quand  l'intérêt  collectif  et  liîitérèt 
individuel  se  confondent  ! 

Keller  a  connu  sous  toutes  ses  formes  le 
rôle   d'otage.    Il   a   été   gardé   au    fond    d'une 
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chambre,  Il  a  élé  promené  comme  un  bou- 
clier au  front  du  régiment.  Un  soir  un  offi- 
cier le  prie  d'entrer  au  corps  de  garde  et  là  : 

—  Monsieur  le  maire,  voudrez-vous  nous 
servir  de  guide  pour  sortir  de  la  ville? 

—  Oh  !  c'est  l^ien  simple,  vous  n'avez  qu'à 
suivre  les  rails  du  tramway. 

—  Non,  veuillez  marcher  devant. 

Deux  hommes  se  placent  à  sa  droite,  à  sa 
gauche,  le  revolver  au  poing.  11  s'en  va,  ainsi 
encadré,  voué  à  une  mort  immédiate  si  quel- 
que incident  se  produit.  C'est  un  poste  d'hon- 
neur. Mieux  que  jamais,  il  représente  sa  ville. 
Tout  de  même,  en  rase  campagne,  il  voudrait 
s'en  aller.  «  Non,  monsieur  le  maire,  il  faut 
continuer  ».  Au  bout  d'un  temps,  il  s'in- 
surge : 

—  Je  ne  suis  plus  jeune,  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude d'aller  de  ce  train. 

—  Oh  !  monsieur  le  maire,  dit  le  chef,  il  y 
a  quinze  jours  que  je  n'ai  pas  couché  dans  un 
lit. /Nous  n'avez  pas  le  droit  de  parler  de 
fatigue. 

Et  l'on  continue. 

La  scène  vous  donne   une   faible  idée  des 
trois  semaines  que  Keller  a  passées,  toujours 
ù    la    merci    de    la   fantaisie    honorable    du  n 
patriote  militant  et,  plus  encore,  mis  en  dan- 
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ger  par  les  hallucinations  des  Allemands 
obsédés  de  peur  et  criant  soudain  quon  leur 
tire  dessus. 

Enfin,  ils  partirent.  Et  ce  jour-là,  pour 
une  dernière  fois,  ils  emmenèrent  avec  eux 
Keller  qui  devait  leur  servir  de  gage  jusqu'à 
ce  que  le  dernier  soldat  fût  en  sécurité. 

—  Je  marchais,  comme  d  habitude,  au  pre- 
mier rang.  A  quelques  kilomètres  de  la  ville, 
le  général  me  dit  :  «  Monsieur  le  maire,  vous 
êtes  libre,  et  je  vous  félicite  de  la  dignité 
avec  laquelle  vous  avez  accompli  votre  de- 
voir )).  11  me  tendit  la  main.  Il  fallut  bien  y 
mettre  la  mienne.  ^  ous  pouvez  croire  que  je 
manquais  délan.  Ils  mont  laissé  là,  sur 
la-  route.  Le  temps  était  beau,  je  suis 
revenu  à  pied.  En  cheminant,  qu'est-ce  que 
je  vois  ?  Deux  soldats  allemands  entourés  de 
femmes  et  d'enfants,  ce  Ils  veulent  être  pri- 
sonniers ».  me  dit-on.  Ah  !  non,  gardez- vous 
du  piège  !  Qu'un  civil  fasse  un  acte  de  guerre, 
et  les  Prussiens  reviendront  nous  fusiller  et 
nous  brûler.  Je  ne  m'en  mêle  pas.  «  Mais  au 
moins,  dis-je  à  ces  deux  soldats,  vous  n'allez 
pas  faire  du  mal  à  ces  femmes  et  à  ces 
enfants  ?»  —  «  Nous  n'y  pensons  pas  !  »  me 
répondirent-ils  avec  indignation.  Et  les  en- 
fants, les  femmes   criaient  :   «  Ils  n  y  pensent 
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pas  ».  —  «  Ma  foi,  dis- je  embarrassé,  je  ne 
vous  arrête  pas,  mais  si  vous  voulez  venir 
avec  moi,..  » 

Et  c'est  ainsi  que  les  bonnes  gens  de  Luné- 
ville,  émerveillés,  ont  vu  leur  maire,  qui  était 
parti,  le  matin,  prisonnier  des  Prussiens, 
revenir,  au  soir,  sa  canne  à  la  main,  avec 
deux  captifs. 

L'histoire  n'est  pas  mauvaise.  Elle  est  loin 
de  vous  donner  l'essentiel  de  l'intérêt  que  je 
trouvais  à  causer  avec  mon  ami  Keller.  Mon 
plaisir  profond,  tandis  que  je  l'écoute  et  le 
regarde,  dans  cette  salle  oi^i  je  crois  encore 
respirer  l'odeur  des  Prussiens,  c'est  de  voir 
un  fds  qui  renouvelle  à  un  demi-siècle  de 
distance  la  conduite  de  son  père  ;  c'est  d'ad- 
mirer un  oalant  homme,  un  industriel  estimé 
de  tous,  mais  que  rien  ne  désignait  pour 
jouer  dans  la  vie  les  héros,  tenir  ce  rôle  à 
merveille,  au  premier  appel,  au  premier  coup 
de  clairon  du  destin.  Et  autour  de  lui,  avec 
une  pareille  aisance,  tous  ses  concitoyens  ont 
fait  leur  devoir  comme  leurs  pères  en  1870, 
comme  leurs  aïeux,  d'âge  en  âge. 

La  lutte  contre  les  gens  d'outre-Rhin,  voilà 
notre  esprit  profond,  le  foyer  de  notre  vitalité, 
à  nous  gens  de  la  rive  gauche.  Et  l'on  s  en 
assure,  on  en   reçoit  d'admirables   clartés,  si, 
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quittant  le  monde  qui  raisonne,  on  se  plonge 
dans  le  monde  du  sentiment  et  dans  le  peu- 
ple instinctif. 

Sur  la  promenade,  au  Champ  de  Mars  de 
Lunéville,  un  petit  monument  s'élève  oij  l'on 
peut  lire:  a  Le  ii  août  1870,  les  Prussiens 
ont  fusillé  J.-.l.  (ngant.  Ils  le  savaient  inno- 
cent !  ))  Cette  inscription  me  dispense  de  vous 
raconter  une  histoire.  A  eus  comprenez  que  ce 
monolithe  commémore  une  atrocité  accomplie, 
il  y  a  près  d'un  demi-siècle,  par  l'ennemi 
héréditaire.  Et  là,  dans  le  moment  où  j'étais 
à  Lunéville,  une  couronne  venait  d  être 
déposée  sur  cette  pierre  de  souvenir  avec  ce 
mots  :  (c  Mo/i  Dieu,  ayez  pitié  des  Français 
qui  vengent  mon  prre.  »  Est-ce  assez  beau  et 
jallH,  à  la  fois,  du  cœur  d'une  enfant  et  du 
co'ur  de  la  race  ? 

Celte  ardente  prière,  à  laquelle  en  passant 
chacun  de  nous  s'associe,  a  exactement  la 
qualité,  la  force  qui  éclate  dans  les  deux  plus 
belles  lettres  que  j'ai  lues  depuis  le  début  de 
la  guerre^  et  qui  furent  écrites  par  deux  fem- 
mes lorraines,  l'une  paysanne  de  Moyen, 
l'autre  paysanne  de  Moncel,  qui  sont  des  vil- 
lages auprès  de  Lunéville,  et  toutes  deux 
criant  vengeance,  comme  la  femme  sculptée 
par  Uude,  dans  son   groupe  du   Départ,  avec 
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une  bouche  violemment  ouverte.  «  Nous  te 
disons  que  tu  sois  fort  et  que  tu  ailles  les 
venger  »,  dit  la  jeune  fille  de  Moyen,  a  Tu 
peux  faire  part  de  cette  lettre  à  tes  cama- 
rades pour  que  tous  les  soldats  puissent 
nous  venger  ».  redouble  la  jeune  femme  de 
Moncel. 

Femmes  admirables,  témoignage  de  la 
vitalité  puissante  de  nos  campagnes,  signe  de 
ce  qu'il  y  a  chez  nous  de  plus  intuitif  et  de 
plus  inspiré,  qu'elles  sont  belles  quand  elles 
ramènent  leurs  fils,  leurs  frères,  leurs  maris 
au  combat  contre  lennemi  héréditaire  et  leur 
font  jurer  fidélité  à  la  loi  de  leur  race  !  \oilà 
le  fond  lorrain,  la  nappe  d'eau  vive  d'où  sor- 
tent nos  réflexions  et  notre  spontanéité, 

...  Je  m'arrête,  je  m'éloigne  trop  de  Keller. 
^  oilà  un  instant  que  je  n'entends  plus  ce 
qu'il  me  dit  sur  la  manière,  à  la  fois  ingé- 
nieuse et  régulière,  dont  il  procédait  à  ses 
récjuisitions.  Est-ce  donc  que  je  m'endors? 
Non,  ce  qui  m'entraîne  en  songeries,  c'est 
l'émotion,  le  plaisir  puissant  de  voir  un  bour- 
geois, un  notable,  un  administrateur  accordé 
étroitement  avec  ce  qui  vit  et  palpite,  de  toute 
éternité,  dans  les  entrailles  de  cette  terre 
d'invasion. 

—  Mon  cher  Keller,  voulez-vous  que  nous 
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allions  ensemble,  demain  matin,  à  celle  céré- 
monie pour  les  morts  sur  le  plateau  de  Ger— 
béviller  ? 


VI 

N'ABUSONS  PAS  DE  LA  TEINTE  KAKI 

7  Noveml)re  191 'i. 

Etes-vous  surs  qu'on  laisse  jaillir  devant 
nous  toute  la  flamme  de  la  tratrédie  nationale? 
On  tâche  trop  d'éteindre,  ou  du  moins  on 
cherche  trop  peu  à  favoriser  un  enthousiasme 
qui  fait  une  part  de  notre  force. 

Je  ne  critique  pas  les  communiqués.  Ils 
possèdent  une  grande  cjualité,  la  première  de 
toutes  :  ils  sont  vrais,  liigoureusement  vrais. 
(J'est  l'honneur  de  notre  pays,  cette  sincérité 
que  l'univers  peut  confronter  avec  le  mensonge 
systématique  de  l'Allemagne  officielle.  Mais, 
pour  être  exact,  faut-il  être  aride,  sec  et  nu  ? 
Les  abréviateurs  qui  chaque  jour  nous  donnent 
ces  quelques  lignes,  et  qui  depuis  trois  mois 
ont  créé  par  elles  notre  certitude  de  victoire, 
sont  des  gens  incapables  d'aucun  écart  de 
l'imagination.  Ils  n'ont  pas  de  par  delà.  C'est 
bien.  Mais  ne  restent-ils  pas  un  peu  en  deçà? 

3. 
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Ils  se  conllenncnt  trop.  Je  niincline  devant 
une  sévérité  si  rieoureusemenl  observée.  Mais 
leur  abrégé  ne  nous  peimet  pas  de  voir  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grandeur  aux  armées,  et 
d'une  manière  ou  de  1  autre  on  devrait  le 
compléter. 

On  manque  de  justice  à  force  de  viser  à  la 
haute  réserve.  On  ne  fait  pas  assez  valoir 
cette  campagne,  ses  chefs  et  ses  soldats.  Nous 
en  souffrons  tous,  qu'on  le  sache  !  Nous  avons 
besoin  de  détails  abondants  et  minutieux, 
généreusement  prodigués,  et  qui  soient  vus  par 
des  historiens  à  l'imagination  ardente.  Est-il 
impossible  de  nous  satisfaire  ;*  Quand  connaî- 
trons-nous les  héros  de  tous  rangs,  de  tous 
grades  qui  nous  sauvent?  ^  ous  ne  pouvez  pas 
les  introduire  dans  le  communiqué;  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  y  trouve  jamais  un  trait 
qui  donne  la  couleur  et  l'héroïsme  des  faits. 
Soit  !  Gardez-le  tel  qu'il  est,  votre  papier 
d'honnête  homme  dont  je  ne  me  plains  pas^ 
qui  nous  donne  en  raccourci  chaque  jour  de 
la  guerre  et  quasi  la  pulsation  quotidienne  des 
armées  ;  mais  ayez  par  ailleurs  un  moyen  de 
répondre  à  notre  A^œu.  Toutes  les  lettres  qui 
nous  viennent  de  l'armée  sont  brûlantes.  De 
chaque  bataillon  s  échappent  les  plus  admi- 
rables histoires.  La  source  est  devant  nous  : 
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il  n'est  que  d'y  plonger  à  plein  seau  pour  en 
rapporter  du  sublime. 

Le  Bulletin  des  (innées  de  la  Répiil>Hqiie  pré- 
tend apporter  aux  soldats  les  exhortations  des 
non-combattants.  De  là  sa  médiocrité  inévi- 
table. C'est  des  combattants  que  doit  nous 
venir  la  leçon  par  l'exemple.  Je  réclame  un 
florilège  des  grandes  actions  de  nos  régiments, 
de  nos  bataillons  et  de  nos  soldats,  une  lec- 
ture d'où  l'on  sorte  plein  de  flamme  et  d'en- 
thousiasme. 

^ous  sommes  tous  d'accord  pour  distinguer 
chez  nos  grands  chefs  (dont  nous  saA-ons  mal 
les  noms,  dont  nous  ignorons  totalement  le 
visage  et  la  biographie),  des  qualités  de  modé- 
ration et  d'abnégation,  une  haute  moralité. 
N<jus  saluons,  avec  la  certitude  que  crée  une 
série  de  demi-lumières,  des  hommes  qui 
pensent  à  leur  pays  plus  qu'à  eux-mêmes. 
Jamais  les  soldats  de  la  France  n'ont  eu  à 
leur  tête  de  plus  honnêtes  gens.  Ces  chefs, 
depuis  dix  ans,  au  milieu  de  la  discorde  et 
des  méfiances  et  des  attaques,  faisaient  leur 
métier,  préparaient  le  salut  de  tous.  Ils 
témoignaient  là  une  supériorité  de  senti- 
ments qui  s  accorde  avec  leur  manière  de 
conduire  les  opérations  aujourd'hui,  de  ne 
compromettre  jamais  rien,  de  suppléer  à  tous 
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les  manques,  de  maintenir  les  affaires  pied  à 
pied,  pour  nous  faire  voir  à  quelle  famille 
d'hommes  de  guerre  nous  devons  les  ratta- 
cher. Et  cette  vertu,  se  nuançant  selon  les 
uges,  descend  du  généralissime  jusqu'à  nos 
plus  jeunes  camarades. 

L'armée  de  ,1offre  apparaît  comme  une  des 
plus  pures  et  des  plus  originales  qu'ait  eues 
la  France.  Je  prévois  qu  elle  s'enveloppera 
aisément  d  une  sorte  de  légende  philosophique 
à  la  Drouot,  à  la  Catinat. 

Mais,  dans  cet  ensemble  et  sous  cette  cou- 
leur générale,  qui  semble  écarter,  refuser 
l'élan  populaire,  il  y  a  des  soudainetés,  des 
éclairs,  des  coups  de  foudre.  Cette  grande 
victoire  lente  est  faite  d'une  quantité  d'actions 
prodigieuses.  Cette  égalité,  cette  constance, 
cette  vertu  du  généralissime  s'appuie  sur  une 
immense  jeunesse  joyeuse,  classe  1914,  que 
talonne  déjà  la  classe  1910,  et  ces  enfants 
évadés  de  l'école  brûlent  de  montrer  ce  qu'ils 
valent . 

Allons-nous  indéfiniment  ne  connaître  tout 
cela  qu'à  la  dérobée  ?  Allons-nous  ignorer  ce 
beau  volcan  qu'est  notre  armée  dans  ses  tran- 
chées? On  cherche,  on  interroge,  on  se  penche. 
La  France  voudrait  connaître,  aimer  et  remer- 
cier chacun  de  ses  fils.  Donnez  à  notre  piété, 
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monsieur  le  ministre,  et  ù  notre  entliousiasme, 
un  accès  plus  facile  auprès  de  ceux  qui  font 
notre  cloire. 

Les  rapports  du  maréchal  Frencli  condui- 
sent les  Anglais  auprès  de  leurs  soldats.  Xous- 
mOmes,  nous  avons  eu  un  excellent  exposé 
de  la  bataille  de  la  Marne.  Un  seul,  et  puis 
rien.  C'est  de  mille  manières  que  Ton  pour- 
rait favoriser  ce  désir  de  nos  cœurs  et  de  nos 
esprits,  et  nourrir  l'enthousiasme  public  dans 
une  suerre  si  dure  et  si  lonçrue.  Tout  au 
contraire,  il  semble  parfois  que  Ion  s'ingénie 
pour  atténuer,  refroidir  et  voiler. 

Prenez  le  Journal  officiel  du  vendredi 
3o  octobre  dernier,  n'^  ^9'?»  ouvrez-le  à  la 
page  28^0  et  vous  serez  péniblement  affecté, 
comme  je  le  fus,  en  y  trouvant  une  énumé- 
ration  de  généraux  «  décèdes  ».  C'est  ainsi 
que  sont  désignés  les  généraux  morts  pour  la 
France  !  En  vérité,  n'est-ce  pas  pousser  beau- 
coup trop  loin  la  réserve,  la  rigidité,  l'impassi- 
bilité,— je  cherche  le  terme  qui  me  dispensera 
d'écrire  linsensilîilité  du  laniiasfe  admniistra— 
tif  ?  Lorsqu'au  4^'*^  d'infanterie  on  appelle  «  La 
Tour-d'Auvergne  »,  le  sous-olllcier  qui  répond 
ne  dit  pas  «  décédé  »,  il  lance  la  belle  phrase 
qui  nous  fait  frissonner  de  fierté  et  qui.  d'un 
mouvement    instinctif,    fait    que    les    jeunes 
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recrues  serrent  entre  leurs  mains  plus  forte- 
ment leurs  armes.  !1  s  écrie  :  a  Mo?'/  <tu  c/iamp 
(ntoniieur  !  » 

Si  vous  ne  voulez  pas  aller  jusqu'à  une 
expression  contre  laquelle  cependant  nul  ne 
voit  d'objection,  pourquoi  les  bureaux  du 
Ministère  de  la  Guerre  ont-ils  renoncé  à 
employer  la  formule  :  «  Tué  à  l'ennemi  w, 
qui  était  en  usage  pendant  les  campagnes  de 
Grimée,  d'Italie,  du  Mexique,  d'Afrique  et 
tlurant  la  guerre  de  1870;* 

11  iaut  que  de  tels  morts  soient  distingués 
de  ceux  qui,  moins  heureux,  nont  pas  l'hon- 
neur de  tomber  pour  la  France.  Ils  ont  bien 
l'aené  d'être  désignés  sur  les  contrôles  d'une 

00  o 

manière  qui  les  signale  à  leurs  successeurs  et 
qui  assure  la  gloire  de  leurs  familles.  Accueil- 
lez, Millerand,  cette  réclamation  que  je  vous 
adresse  au  nom  de  la  Société  amicale  des 
anciens  élèves  de  Saint-Gyr,  au  nom  des 
.  officiers  et  soldats,  au  nom  de  tous  les 
patriotes.  N'abusons  pas  de  la  teinte  kaki. 
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VII 

LA  MESSE  SUR  LES  TOMBES  DE  LA  VICTOIRE 

I)  Novembre   iiji'i. 

Au  matin,  je  m'en  suis  retourné  de  Luné- 
ville  à  Gerbéviller  et.  un  peu  au  delà,  vers 
Moyen.  Il  avait  plu  toute  la  nuit,  la  terre  était 
défoncée  ;  il  faisait  froid,  et  le  vent  apportait, 
par  intervalles,  le  bruit  sourd  du  canon.  ^>ur 
les  vallonnements  du  plateau  que  nous  sui- 
vions, au-dessus  de  la  Morlagne,  plus  un 
arbre,  rien  que  des  troncs  coupés  à  un  mètre 
de  terre.  Ces  troncs  mutilés  attestent  encore 
l'acbarnement  d'une  bataille  de  vingt  jours. 
Mais  les  derniers  cadavres  viennent  d'être 
enterrés,  et  je  me  hâte  pour  assister  à  la  messe 
sur  les  tombes. 

Quand  j'approchai  de  Moyen,  il  y  avait  a 
droite  de  la  route,  dans  les  champs,  une  petite 
foule.  \  ers  cette  foule,  de  toutes  parts,  à  travers 
les  terres,  des  gens  silencieux  s'acheminaient. 

Je  quittai  la  Aoiture  et  m'en  allai  à  pied 
vers  ce  rassemblement.  Ln  groupe  d'officiers 
vint  à  ma  rencontre  ;  nous  nous  serrâmes  la 
main,    en   même  temps  qu'ils  se  nommaient." 
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Rien  de  plus.  A  quoi  bon  parler?  Cet  horizon 
rempli  de  tertres  funèbres  exprimait  assez  nos 
pensées. 

Un  paysan  s'approcha  et  me  dit  ; 

—  Je  suis  le  maire  de  \...  J'avais  cinq 
maisons.  De  mes  cinq  maisons,  il  ne  me 
reste  rien.  Et  le  pardessus  que  vous  me  voyez 
sur  le  dos,  je  lai  emprunté  à  une  personne 
de  Lu  né  ville. 

—  Monsieur  le  Maire,  la  France  a  le  devoir 
de  vous  habiller,  de  vous  abriter  et  de  vous 
nourrir. 

Il  me  montra  un  i^roupe  tragique  de  vieil- 
lards, de  femmes  et  d'enfants,  venus  des 
villages  détruits  rejoindre  cette  réunion  de 
soldats  et  prier  j)our  leurs  défenseurs.  Jallai 
leur  répéter  les  mêmes  paroles.  Puis  je  me 
plaçai  au  milieu  des  officiers  et  des  majors,  a 
coté  de  la  sœur  Julie,  l'ange  des  ruines,  toute 
plongée  dans  son  paroissien  et  des  lunettes 
sur  le  nez. 

Nous  étions  là  sur  le  principal  ossuaire  des 
champs  de  bataille  de  la  Mortagne  où.  l'on 
allait  célébrer  un  service  pour  les  morts  semés 
dans  cet  horizon  à  perte  de  vue,  depuis  Saint- 
Dié  juscju'au  delà  de  Lunéville. 

Qu'on  se  représente  la  scène,  quelques  cen- 
taines de  soldats,  massés  autour  d'une  tombe 
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longue  de  trente  mètres  et  ornée  de  drapeaux. 

I  de  pauvres  bouquets  et  de  faisceaux  d'armes. 
\  la  tète  de  cette  tombe,    deux  groupes,    liin 

]  de  paysans  sinistrés,  F  autre  d'olTiciers  et  de 
reliiïieuses,  encadrant  un  autel  où  monte  un 
prêtre.  Il  s'incline  et  ses  vêtements  sacerdo- 
taux laissent  voir  soji  pantalon  rouge. 

Le  prêtre-soldat  !  figure  étonnante  qui  réap- 
paraît à  de  longs  intervalles  dans  lliistoire 
de  France,  évêque  des  chansons  de  gestes, 
moine  guerrier  des  croisades,  curé  de  191/1  : 
liomme  en  qui  résident  deux  mystères,  et  qui 
dispose  dune  double  puissance  pour  nous 
émouvoir.  Toutes  les  têtes  se  découvrent, 
toutes  les  figures  se  contractent.  Et  tandis 
qu'il  procède  à  l'oiTice  divin,  chacun  se  livre 
aux  songeries  du  cœur.  Nous  revivons  les 
grands  âges  primitifs  et  purs  de  notre  race. 
Le  mensonge  s'enfuit  ;  les  rites  redeviennent 
capables  d'élever,  d'emporter  les  esprits  dans 
le  ciel.  Au  lointain  le  canon  tonne  ;  nos  vil- 
lages ruinés  sonnent  leurs  cloches  malheu- 
reuses. Et  c|uand,  au  sommet  de  rolFice,  le 
prêtre -soldat  élève  le  calice  au-dessus  du 
champ  de  bataille,  on  entend  palpiter  les 
âmes. 

\ous  étiez  là,  jeunes  fdles  de  Moyen,  vous, 
les  trois  sœurs  liasse,  qui  avez  écrit,  en  date 
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du   4  septembre    19 1 'h    la  lettre   sublime  au 
frère  et  qui  d'uue  voix  pressée  lui  disiez  : 

Mon  cher  Edouard, 

J'apprends  la  nouvelle  que  f'Iiarles  et  Lucien  sont 
morts  dans  la  journée  du  aS  août  ;  ICugène  est  blessé 
grièvement.  (Juant  à  Louis  et  à  Jean  ils  sont  morts 
aussi.  Uose  est  disparue.  Maman  ])leure  ;  elle  dit  que 
tu  sols  fort  et  désire  (pie  tu  ailles  les  venger.  J'espère 
que  tes  chefs  ne  te  refuseront  pas  ça.  Jean  avait  eu  la 
Légion  d'honneur  :  toi,  succède-le. 

Ils  nous  ont  tout  ])ris.  Sur  onze  qui  faisaient  la 
guerre,  huit  sont  morts.  ^lon  cher  frère,  fais  ton  devoir  ; 
l'on  demande  que  ça.  Dieu  t'a  donné  la  vie,  il  a  le 
droit  de  te  la  repi'cndre.  C'est  maman  cfui  le  dit. 

Nous  t'embrassons  de  tout  cœvu-,  quoique  nous  vou- 
drions bien  te  revoir  avant.  Les  Prussiens  sont  ici.  Le 
lils  Jandou  est  mort.  Ils  ont  tout  ])illé.  Je  reviens  de 
Gerbéviller,  qui  est  détruit,  les  lâches  ! 

Pars,  mon  cher  frère,  fais  le  sacrifice  de  la  vie  ;  nous 
avons  l'espoir  de  te  revoir,  car  quelcjue  chose  comme 
un  pressentiment  nous  dit  d'espérer.  Nous  l'embras- 
sons de  tout  cœur.  Adieu  et  au  revoir  si  Dieu  le 
permet. 

Tes  sœurs  :  lîerthe  Hasse. 

C'est  pour  nous  et  pour  la  Franco.  Songe  à  tes  frères 
et  au  gi'and-père  en  1870. 

Vous  étiez  là,  paysanne  dHériménil, 
M.  G...,  qui  lanciez  à  votre  mari  les  apos- 
trophes brûlantes  : 

Mon  cher  Henri,  les  Allemands  ont  été  trois  semaines 
chez  nous  à  nous  faire  de  la  misère.  Je  vais  te  dire  la 
vérité,  car  je  ne  peux  garder  cela  pour  moi  ;  mais  il 
faut  que  tu  aies  du  courage  comme  j'en  ai  eu 
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Maintenant  ne  te  fais  plus  de  bile  pour  la 

famille,  cai-  tu  n'as  plus  que  moi  à  penser.  Tu  sais  que 
i'ai  été  courageuse.  Le  courage  fait  la  force  ;  c'est  pour 
cela  qu'il  faut  f[ue  tu  le  sois,  pour  venger  tes  deux 
enfants  et  notre  pauvre  famille.  A  ous  pouvez  prendre 
tout  courage  pour  les  écraser  tous,  ne  plus  les  laisser 
entrer  chez  nous,  car  moi,  s'il  était  permis,  j  irai 
prendre  un  fusil,  tâche  d'en  tuer  une  paire.  Tu 
peux  faire  part  de  cette  lettre  à  tes  camarades,  pour 
que  tous  les  soldats  français  jouissent  nous  venger.  .  , 
Ne  te  fais  pas  de  bile  pour  moi,  car  je  n'ai  plus  d'en- 
fants... Ce  que  je  te  recommande?  De  leur  envoyer 
des  boulets  plein  la  gueule,  les  écraser  tous,  car  ils  ne 
méritent  pas  de  voir  la  lumière. 

Femmes  des  cantons  envahis,  voilà  vos 
accents  admirables  et  terribles  quand  la  race 
inférieure  entreprend  de  briser  les  os  de  noire 
race,  et  près  de  vous,  plus  parfaite  encore, 
voici  la  so'ur  Julie  et  ses  relicieuses,  vos 
parentes,  qui  conservèrent  des  soldats  à  la 
France  el  firent  reconnaître  par  lunivcrs  leur 
vertu.  La  femme,  mieux  qu'aucun  être,  est 
désignée  pour  sentir  et  pour  traduire  les  puis- 
sances du  sang.  C'est  à  percevoir  ses  vagues 
profondes  que  Ton  distingue  de  quelle  ombre 
surgit  le  sublime.  Je  croyais  sur  ce  plateau, 
durant  cette  solennité,  parmi  cette  assemblée 
immobile,  au  milieu  de  ces  sentiments  éternels 
d'amour,  de  haine,  de  désolation,  de  courage 
et  de  religion,  toucher  la  substance  éternelle,' 
1  âme  même  de  ces  territoires...  La  messe  est 
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finie.  Maintenant,  c'est  mon  tour  de  parler. 
On  me  fait  monter  sur  le  tertre  des  morts. 

Il  faudrait  que  je  fusse  leur  voix,  la  voix 
de  ces  villages  ruinés,  de  ces  espaces  épou- 
vantés. Mais  quel  poète  serait  digne  de  tou- 
clier  les  orgues  dans  cette  cathédrale  du  plein 
air  et  de  donner  à  ces  espaces  leur  gémisse- 
ment !  Je  me  bornerai  à  jeter  avec  les  mots  les 
plus  rapides  et  les  plus  simples,  aux  quatre  vents 
du  champ  de  bataille,  le  bulletin  de  la  victoire. 

«    Xos  frères  sont  morts  et  remplissent 

ces  fosses  ;  nos  maisons  sont  écroulées,  brû- 
lées, et  nos  concitoyens  ont  été  fusillés  ou 
emmenés  en  captivité.  Mais  vous  n'avez  pas 
souffert  pour  une  cause  vaine  et  ces  sacrifices 
effroyables  viennent  d'assurer  le  salut  de  la 
France. 

)j  Le  20  août,  la  bataille  de  Sarrebourg 
avait  été  pour  nous  un  insuccès.  Pendant  quatre 
jours,  les  Allemands  marchèrent  sans  obstacle. 
Ils  croyaient  qu'ils  allaient  comme  cela  arriver 
surBayon,  sur  Charmes  et  franchir  la  Moselle. 
C'est  leur  orgueil  qui  les  perdit.  Le  2 A.  à  cinq 
kilomètres  d'ici,  au  village  de  Xermamesnil, 
ils  débouchaient,  musique  en  tète,  quand  ils 
reçurent  une  terrible  volée  de  mitraille  d'une 
batterie  française  placée  sur  la  ferme-abbaye  de 
Belchamp.   D'un  endroit   noble  de  la  vieille 
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Lorraine,  mais  bien  déchu,  on  faisait  celte 
magnifique  besogne,  et  voilà  Belchamp  ravive 
de  gloire  :  voilà  surtout  les  Allemands  qui 
hurlent  de  douleur  sous  la  mitraille  de  mort. 
Et  dans  le  même  temps,  sur  la  même  ligne, 
à  Gcrbéviller,  ils  étaient  retenus  jusqu'au  soir 
par  01  alpins,  sous  la  conduite  de  1  adjudant 
Chèvre,  cjui  fut  porté  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée.  Cette  double  audace,  en  arrêtant  toute 
la  journée  le  débouché  de  deux  corps  d'armée 
allemands  au  Sud  de  la  Morlagne,  a  perm'is 
à  nos  troupes  de  prendre  leurs  dispositions 
d'attaque.  De  là  cette  fureur  des  Allemands 
sur  nos  villages.  S'ils  avaient  pu  franchir 
la  Mortagne  et  puis  forcer  la  .Moselle  et  la 
trouée  de  Charmes,  les  opérations  de  Joffre 
étaient  irrémédiablement  compromises,  et  ses 
armées  coupées.  Mais,  durant  vingt  et  un 
jours,  dans  nos  villages  malheureux,  et 
désormais  glorieux,  les  deux  armées  de  Cas- 
telnau  et  de  Dubail  tinrent  bon.  Et  le  ii  sep- 
tembre, entre  sept  et  huit  heures  du  soir,  tout 
d'un  coup,  ils  sont  partis  en  apprenant  le  résul- 
tat delà  bataillede  la  Marne,  cjuine  fut  possible 
que  par  vos  souffrances  et  votre  ténacité...  » 
...Ainsi  je  célébr.iis,  devant  mon  auditoire 
de  soldats  et  de  paysans,  les  effets  immédiats 
de    leurs    sacrifices.    J'aurais   pu   continuer  ; 
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d'autres  fruits  mûriront,  à  travers  les  siècles 
sur  l'arbre  mystique  dont  ces  morts  voulurent 
être  les  racines.  Mais  ce  qui  resterait  à  entendre 
ne  se  communique  pas  avec  des  paroles.  Il 
suilît  de  suivre  du  regard  de  l'âme,  dans  le 
ciel  de  Xermamesnil  et  de  (  îerbéviller  et  parmi 
les  nuages  du  bois  de  la  Chipotte,  des  héros 
qui  maintenant  ne  cesseront  plus  de  ilotter 
au-dessus  de  nos  têtes  en  Lorraine. 

Déjà  leur  ombre  projetée  fait  la  beauté 
morale  extraordinaire  de  ces  populations  au 
milieu  des  horreurs  de  la  guerre.  L  horreur 
n'est  pas  supprimée,  mais  du  moins  le  trouble 
et  le  vertige  de  nos  esprits.  Heureux  les 
peuples  au  milieu  desquels  ces  morts  ont  placé 
leur  demeure  !  Heureux  le  ciel  qui  A^a  les 
voir  à  jamais  déployer  leurs  ailes  et  soulever 
les  vivants  ! 

viii 

QUE  FAUT-IL  AU  BLESSÉ 
SUR  LE  CHAMP  DE  BATAILLE? 

10  Aiovemljrc  i()i^. 

J'ai  déjà  beaucoup  parlé  des  blessés.  Nous 
avons  obtenu  quelques  résultats,  ils  sont  insuf- 
fisants, et  je  dois  continuer.  Mais  que  nul  ne  s  y 
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trompe  :  j  écris  celte  suite  darticlcs  avec  les 
sentiments  d'un  collaborateur  de  lÈtat.  Je  ne 
suis  animé  par  aucun  goût  de  contradiction, 
et  j  agis  avec  un  esprit  de  vérité. 

Sauver  les  blessés,  c  est  rempjir  notre  de- 
voir de  reconnaissance,  c'est  obéir  à  notre 
immense  amitié  pour  nos  défenseurs,  c'est 
donner  des  armées  à  la  France.  Personne  ne 
songe  à  être  négligent  envers  ces  glorieux 
martyrs  de  la  patrie,  mais  tout  de  même  il 
faut  se  dépêcher  d'améliorer  l'état  des  choses, 
autant  que  le  permet,  en  pleine  guerre,  une 
organisation  foncièrement  défectueuse. 

.le  me  suis  fait  en  public  le  divulgateur 
modéré  des  manques  du  service.  Avec  plus  de 
précision  et  dénergie,  j  ai  transmis  à  qui  de 
(h'oit,  par  la  voie  privée,  des  témoignages, 
des  fragments  d'enquête.  Maintenant  je  vou- 
drais soumettre  à  tous,  après  les  critiques,  les 
remèdes  :  quelques  moyens  pratiques  de  faire 
bien. 

L  idée  générale  qui  doit  présider  aux  chan- 
gements ressort  d'un  grand  principe  actuelle- 
mcjit  méconjiu,  c  est  que  la  gravité  des  bles- 
sures est  en  raison  inverse  de  la  rapidilé  des 
soins  compétents.  Vous  entendez  bien,  il  y  a 
deux  termes  :  la  j\ipidiié  et  la  compétence. 

Dans   quelques   articles,    très   courts   et  les 
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plus  simples  (car  ce  grand  sujet  qui  n'éveille 
que  la  pieté  patriotique  doit  être  réservé  à  une 
argumentation  toute  sévère  et  quasi  technique) 
je  vais  essayer  de  suivre  le  blessé  du  cliauqi 
de  bataille  à  l'ambulance  et  de  voir,  à  chaque 
étape,  comment  nous  pourrions  le  servir. 

Aujourd'hui,  allons  sur  le  champ  de  bataille. 
Qu'y  pouvons-nous  en  faveur  de  nos  soldats? 

?sous  pouvons  qu'ils  soient  munis  d'un  pan- 
sement antiseptique  et  d'une  ampoule  d'iode. 

Il  s'agit  de  prévenir  les  infections.  Petite 
dépense  d'argent,  immense  économie  de  vie 
humaine. 

Un  haut  chirurgien  me  dit  :  ce  II  faut  que, 
par  ordre  du  ministre,  les  officiers  passent  la 
revue  de  ces  pansements  et  de  cette  ampoule, 
cju'ils  en  indiquent  l'emploi.  » 

Ne  faut-il  pas,  d'abord,  qu'ils  en  réclament 
la  distribution  ?  Chaque  combattant  a-t-il  son 
ampoule  d'iode?  N'a-t-il  pas  sali,  perdu,  ou- 
blié ses  pansements?  N'en  a-t-il  pas  déjà  dis- 
posé? Quand  je  serai  assuré  par  mes  corres- 
pondants de  ce  que  je  crois  bien  savoir,  dès 
maintenant,  que  nos  combattants  n'ont  pas 
plus  d'iode  que  de  pansement  individuel, 
nous  demanderons  à  un  maître  de  la  chirurgie, 
civil  ou  militaire,  nous  demanderons  à  la 
Soclélé  de  médecine  militaire  la  meilleure  rc- 
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cotte  d'antiseptique  immédiat,  le  plus  simple 
moyen,  et  je  me  tournerai   une  fois   de  plus 
vers  mes  lecteurs  et  donateurs  dune  généro- 
sité  inépuisable  :    ce  Aoilà.   leur  dirai-je.   une 
ouvre  à  créer  et  plus  utile  encore  que  celles  du 
tjl)ac  et  du  chocolat,  le  pansement  du  soldai.  » 
Chacun    ses   bandes    de  pansement   et  son 
ampoule  de  teinture  d'iode.  Pour  aujourd'hui, 
je  n'en  dirai  pas  plus.  Cette  seule  idée,  si  elle 
est  bonne,  capable  d'empêcher  l'infection  et  la 
suppuration,  va  sauver  la  vie  k  des   centaines 
de  Français,  qui  sont  nos  meilleurs  amis  et  nos 
chefs,  l'élite  morale  et  physique  de  la  nation. 
Je   soumets   1  idée  aux  approbateurs  et  aux 
contradicteurs,   aux    maîtres  de  la   science  et 
aux   chefs  de   l'administration.  Peut-être   que 
certains  de  ces  derniers  redoutaient   qu'il   n'v 
eût  dans  des  critiques  trop  vraies    une  pensée 
de  polémique  ou  même,  à  notre  insu,  un  fer- 
ment  de   division.  \on,   mille  fois   non,  tout 
ce  que  nous  sentirons  avec  vérité  devra  néces- 
sairement,   dans    cette    sainte    période    de    la 
guerre,     tourner    à    faire    l'union.     Xon    pas 
1  union  des  mots  ;   elle   n'était   cju'un  premier 
stade,     aujourd'hui    dépassé    :     il    s'agit    d'en 
venir  à   l'union   des  actes.   Ils  se  battent,  nos 
frères  !    Nous    cherchons    de    quelle    manière 
nous   pouvons   les    aider,  soutenir  leurs  corps 


G 2  LES    SAI.NT8    DE    LA    IKANCE 

lassés,  leur  porter  secours.  Le  service  de 
santé,  avec  toute  sa  bonne  volonté,  n'a  pas 
les  prépai'alions  suffisantes.  Chacun  brûle  de 
1  aider,  non  pas  de  le  contrarier,  de  le  sur- 
veiller et  de  le  gêner.  \ous  voulons  nous 
tenir  près  de  lui,  en  arrière  de  lui,  à  la  ma- 
nière d'un  assistant,  et  lui  passer  ce  dont  il 
avoue  avoir  besoin.  Le  service  de  saiité  man- 
que de  petits  pansements  et  d'ampoules,  on 
peut  lui  en  fournir.  Pour  faire  face  à  son 
immense  travail,  il  n'aura  jamais  trop  de  col- 
laborateurs compétents  ;  on  pourrait  encore  lui 
en  proposer.  C'est  ceque  nous  verrons  demain. 

P. -S.  —  A  propos  de  mon  article  :  }\' abu- 
sai i  s  pas  de  la  couleur  kaki,  M.  le  capitaine  de 
Gourcy,  des  chasseurs  à  pied,  trésorier-archi- 
viste de  la  Saint-Cyrienne,  m'écrit  une  belle 
lettre  dont  je  me  permets  de  placer  quelques 
parties  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs.  Llle 
achève  déclairer  un  des  côtés  de  la  ques-  | 
tion  : 

u  Le  Journal  Officiel,  aujourd'hui,  porte 
des  nominations  dans  la  cavalerie  avec  la 
mention  tué  à  Veiuiemi.  Les  nominations  dans 
l'artillerie,  le  génie,  l'infanterie  et  l'artillerie 
coloniales  porteront  encore  la  mention  décédé. 
C  est   humiliant  pour  des  gens  qui  don- 
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nent  leur  vie  a  sans  hésitation  ni  murmure  », 
comme  prescrivait  l  ancien  rèi;lement. 

«  Quand  on  lit,  dans  le  même  numéro  de 
YOJjick'L  qu'un  officier  a  été  cité  à  l'ordre  de 
Tarmée,  avec  le  motif  suivant  :  «  S  est  mis, 
))  le  29  septembre,  à  la  tète  de  ses  troupes 
»  pour  prendre  d'assaut  un  pont  occupé  par 
»  l'ennemi,  en  disant  :  a  11  n'y  a  pas  de 
))  Prussiens  qui  tiennent,  il  faut  passer.  »  A 
été  tué  dans  cet  acte  d'héroïsme  »,  et  que  cet 
olïicier  sera  inscrit  comme  décédé  sur  ses 
états  de  service,  c'est  à  renverser.  —  Cet 
officier,  c  est  le  commandant  Héry ,  » 

Je  suis  convaincu  qu'il  n'y  a  pas  à  insister 
en  faveur  d'une  cause  si  juste,  et  que  les 
bureaux  voudront  en  finir  avec  ce  fâcheux  lapsus 
trop  prolongé. 

IX 

HATONS-NOUS  DE  RELEVER  NOS  BLESSÉS 

1 1  Novembre  191  'j. 

De  nombreuses  lettres  m'approuvent.  «Ah! 
oui,  mettons  le  blessé  en  mesure  de  prévenir 
l'infection  de  sa  plaie  par  un  antiseptique 
immédiat,  dès  le  champ  de  bataille.  » 
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Comment  radminislralion  compétcnle  n'a- 
t-elle  rien  fait  dans  ce  sens?  lAttendait-elle 
l'initiative  privée?  C'est  possible,  mais  le  pro- 
fesseur Pierre  Delbet  s'est  préoccupé,  avec  ses 
amis,  avec  le  public,  de  donner  à  chaque 
soldat  une  ampoule  de  teinture  diode,  et 
pourtant,  à  cette  heure  encore,  nul  comman- 
dant de  corps,  nul  soldat  ne  possède  d'am- 
poules d'iode. 

C'est  qu'en  effet  l'éminent  pi'ofesseur  a  i 
reçu  l'ordre  de  verser  les  ampoules  avenue 
de  ïourville,  à  la  pharmacie  centrale  des 
hôpitaux.  Elles  y  sont  toujours  !  Aucune  n'a 
été  envoyée  aux  soldats  C|ui  se  battent  tous  les 
jours  !  i 

Je  ne  comprends  pas.  Mais  je  passe  outre,      ' 
en  attendant  des  explications     II  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  de   me   substituer  aux   services 
réguliers.   Je   ne  puis  pas   réaliser  les  idées, 
je  ne  puis  que  les  publier. 

Je  répète  mon  premier  point  :  que  faut-il 
au  blessé  sur  le  champ  de  bataille  ?  Un  panse- 
ment antiseptique  et  une  ampoule  de  teinture 
d'iode.  Et  je  passe  à  la  seconde  étape  de  la 
question. 

Ce  blessé,  vous  n'allez  pas  le  laisser  sur  le 
champ  de  bataille.  Il  vous  faut  le  ramasser  et 
le  porter  h  l'ambulance. 


LES    SAIÎNTS    DE    LA    FRANCE  G5 

Ah!  ce  séjour  parfois  indéfini  qu'ils  font 
sur  la  Icrre  de  douleur,  nos  soldats,  environnés 
par  la  bataille  ou  par  une  immense  solitude 
et  des  plaintes!  Je  n'en  décrirai  rien.  Vous 
savez  cela,  mes  chers  lecteurs,  vous  le  sentez 
jusqu'à  l'angoisse,  vous  le  voyez  la  nuit  dans 
vos  insomnies.  Aussi  Aoulez-vous  que  tous  les 
efforts  soient  déployés  afin  que  se  fasse  rapide- 
ment lenlèvement  des  blessés,  et  qu'ils  reçoi- 
vent au  plus  vite  des  soins  minutieux. 

Eli  bien  !  avez-vous  causé  avec  des  aides- 
majors  qui  reviennent  des  lignes  de  feu?  Leur 
avez-vous  demandé  pourquoi  des  blessés 
demeurent  abandonnés  deux  jours,  quatre 
jours  et  davantage  ?  Ils  vous  répondent  que 
ces  affreux  retards  viennent  de  la  bataille 
qui  se  prolonge,  et  puis  de  l'insuffisance  des 
moyens  de  transport. 

Tant  que  la  bataille  piétine  les  blessés,  tant 
qu'ils  gisent  entre  les  tranchées  et  que  les 
brancardiers  qui  les  veulent  aller  chercher  sont 
jetés  bas,  rien  à  faire;  c'est  la  guerre,  rendue 
plus  effroyable  encore  par  la  conception  sau- 
vage et  la  manière  ce  colossale  »  des  Allemands. 
Mais  devons-nous  accepter  que  notre  outillage 
mal  approprié,  d'invention  trop  vieille,  nous 
coûte  les  plus  précieuses  vies  ?  On  ne  peut  ' 
rien    contre    certaines   nécessités    de    guerre, 

4. 
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on   peut  tout  sil  s  agit  de   créer  un  matériel. 
Le   docteur  de  M...  me  raconte  qu'il  eut, 
un  jour,  trois  cents  blessés   a  enlever.   11   dis- 
posait de  trente-deux  hommes.  ïliéoriquemenl, 
trente-deux  hommes  portent  seize  brancards, 
mais  praticjuement,    dès   que  le   trajet  à  faire 
est  un  peu    long,    dans    les   terres  labourées, 
il  faut   quatre  hommes  par  brancard,    et  les 
trente-deux  hommes  du  docteur  ne  pouvaient 
guère  ramener  au  poste   de    secours   cjue  huit 
hommes  toutes  les  deux  heures.  Au  bout  de 
quatre  jours  de  travail  surhumain,  le  docteur 

de  M a  dû  laisser  des  blessés  qui  d'ailleurs, 

hâtons-nous  de    le  dire,   ont  pu    être   sauvés 
par  d'autres  moyens. 

Voilà  dans  ce  récit,  volontairement  dénué 
de  couleurs  et  d'indignation,  un  drame  que 
je  A'ous  laisse  méditer.  Nous  ne  sommes  pas 
au  bout  de  la  ijuerre  et  la  saison  va  devenir 
la  plus  mauvaise.  Nuits  dhivcr  dans  la  neige, 
dans  le  dégel..  J'insiste  auprès  des  services 
de  santé.  Vous  insistez  avec  moi.  11  nest  pas 
admissible  que  Ion  se  reconnaisse  vaincu  par 
une  difficulté  d'ordre  industriel.  L'entreprise 
011,  la  mort  dans  l'âme,  le  docteur  de  M...  a 
échoué,  l'entreprise  d'enlever  sept  cents  bles- 
sés en  quatre  jours  ne  dépasse  pas  le  génie  de 
la  France. 
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On  me  dit  que  les  brancards  sont  trop 
lourds.  Quand  un  liomnie  a  porté  quinze 
kilos,  toute  une  journée,  en  plus  de  son  sac, 
il  esi  fourlni.  Songez  au  chasseur  qui  est 
éreinté  par  un  fusil  de  trois  kilos.  El.  là-des- 
dessus.  un  éminent  chirurgien,  le  docteur 
Etienne  Destot,  m'explique  dans  tous  ses 
détails  une  brouette  cy-clisle  dont  il  me  chante 
merveille.  A  len tendre,  chaque  brancardier 
devrait  avoir  une  bicyclette  et  puis  deux  roues 
de  bicyclette,  une  fourche  en  fer  spéciale,  un 
brancard  démontaljle  en  bambous,  composé 
de  deux  perches  de  a"\5o,  deux  traverses 
métalliques  en  fer  plat  et  deux  pièces  de  toile 
de  I  mètre  sur  (jo  centimètres   de  laroe.  our- 

o    - 

lées  de  façon  à  laisser  le  passage  des  bambous. 
Avec  ses  simples  éléments,  un  seul  brancar- 
dier, me  dit— il,  peut  emmejier  à  trois  kilo- 
mètres un  blessé  couché,  en  une  heure,  et 
revenir     sans     fatigue.     C'est-à-dire    qu'ainsi 

outillé,  le  docteur  de  M aurait    en   moins 

d  une  journée  enlevé  ses  trois  cents  blessés. 

J  envoie  à  Bordeaux,  dans  mon  second  rap- 
port qui  va  partir  incessamment,  l'invention 
du  docteur  Etienne  Destot.  A  d'autres  de  la 
juger.  Je  ne  me  connais  pas  phis  en  brouette 
cycliste  quen  ampoule  antiseptique,  mais 
voilà    les  problèmes    à    résoudre    et  qui    ne 


68  LES     SAINTS     DE     LA     FHA\GE 

dépassent  pas  le  génie  de  nos  spécialistes. 
Chacun  supplie  les  services  sanitaires  de  per- 
fectionner leur  outillage  pour  faire  face  à  une 
guerre  toute  nouvelle  et  pour  obtenir  le  ren- 
dement nécessaire. 

Aujourd'hui,  on  peut,  et  1  on  doit  supprimer 
autant  ([uc  possible  les  ti'ansports  à  bras  ou 
par  cheval  ou  par  voiture,  douloureux  et 
lents,  pour  leur  substituer  la  lîrouetle  cycliste 
et  l'aulomobile.  Nous  avons  des  automobiles, 
mais  moins  simples  et  moins  confortables  que 
celles  des  Anglais.  Imitons  nos  amis,  puisque 
nous  n'avons  pas  su  progresser  en  même 
temps  qu'eux,  et  si  nous  renonçons  à  donner 
à  nos  soldats  le  bien-être  dont  jouissent  les 
leurs,  tâchons  tout  de  même  que  des  blessés 
français  trouvent  chez  nous,  en  plus  d'une 
fraternité  agissante,  le  conforUihle  britannique. 

Certes,  ils  ne  se  plaignent  pas,  nos  blessés. 
Ce  ne  sont  pas  eux  qui  disent  que  c'est  dur  ; 
ils  ne  réclament  rien.  Mais  parce  qu'ils  sont 
des  héros,  est-ce  une  raison  pour  les  soigner 
imparfaitement?  Au  contraire.  Phis  ils  sont 
màlcs  et  généreux,  plus  il  faut  les  guérir  et 
les  conserver. 

Ah  !  je  sais  bien  :  tous  ceux  d'entre  nous 
qui  sont  neufs  et  chez  qui  l'aUVeuse  accoutu- 
mance n'a  pas  émoussé  la  première  sensibilité 
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s'emploient  pour  le  blessé.  Lapilic,  leslarmcs, 
le  dévouement  d'admirables  sœurs  de  cliarité, 
laïques  ou  religieuses,  ne  lui  mancjuent  pas. 
Gela,  c'est  l'activité  des  cœurs.  Je  réclame 
pour  lui  en  outre  l'aide  des  intelligences 
coordonnées. 

Notre  service  de  ravitaillement  en  vivres 
et  en  munitions  fonctionne  admirablement. 
Le  service  de  santé  fonctionne  moins  bien. 
Pour  concevoir,  créer  et  mettre  au  point 
notre  75,  des  inventeurs  ardents  et  savants 
ont  travaillé  des  années.  Les  services  de  santé 
n'ont  pas  eu,  quelle  qu'ait  été  leur  bonne 
volonté,  cette  beureuse  fortune  de  doter  notre 
pays  d'un  matériel  sanitaire  approprié  aux 
nouvelles  nécessités  de  la  guerre. 


X 


ERNEST  rSICIIARI 
iNlORT  AU  CHAMP  D'HONNEUR 

13   Novembre   191^. 

Le  petit-fds  de  Renan  a  été  lue  à  l'ennemi. 
J'apprends  le  malbeur,  la  gloire  des  siens  et 
des  lettres  françaises.  Je  m'interromps  d'écrire 
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mon  article  du  jour,  j'écarte  mes  notes  sur 
les  blessés;  sans  un  retard,  il  faut  que  les 
patriotes  saluent  ce  frère  immortel  de  Péuuy, 
ce  soldat  de  la  France  et  de  la  pensée  fran- 
çaise, notre  jeune  et  bien  cher  ami  tombé 
pour  la  patrie. 

Ernest  Psichari.  lieulenanl  d'artillerie  colo- 
niale, a  été  tué  à  Saint-\incent-Rossignol,  en 
Beliiique,    près    de    ^irton,   le    22    août,    en 
défendant   sa    batterie.    Cest  une    affaire    où 
nous  avons  été  douze  mille  contre  cent  vingt 
mille.  Nul  n"a  bronché.  Le  régiment  sest  fait 
tuer.  Lui  et   ses    camarades   sur  leurs  pièces 
qu'ils  avaient  rendues  inutilisables.  Il  a  vu  la 
mort  venir.    Ils   avaient    usé    leurs    dernières 
munitions.  \oilà  ce  que   me  fait   savoir   son 
père,    qui    fut    avant-hier,    jadis,    je  ne   sais 
quand,  notre  adversaire   politique   et  que   ce 
glorieux  malheur   rend   pour    nous    un    ami 
sacré.    Et  il    ajoute,   ce    père,    vers   qui   vont 
toutes  les  amitiés  :  a  Oh!  si.  après  cela,  nous 
ne  les  écrasons  pas,  nous  nous  demanderons 
ce  que  sont  allés   faire  là-bas  nos  enfants  !  » 
Nos  enfants,  mon  cher  ami.  sont  allés  sauver 
la  France,  et  le  vôtre,  parmi  eux.  d'un  bond 
dans  la   mort,    s'est   placé  au    premier  rang, 
ajoutant  encore  à  la  gloire  de  votre  illustre 
famille. 
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«  A  quelle  mystérieuse  suite  de  recommen- 
cements se  plaît  la  nature,  écrivais-je,  il  y  a 
trois  ans,  lors  des  débuts   littéraires  d'Ernest 
Psichaxi,  et  comme  il  est  beau  que  les  richesses 
cachées  dans  le  germe  primitif  viennent  suc- 
cessivement fleurir,   tomber  et  refleurir  dans 
la  suite  de  la  descendance...»  Le  petit-fils  de 
Renan  aura  passé  au  mi  heu  de  nous  en  cou- 
rant,   mais   que   sa  destinée   interrompue    est 
belle  !    Couronné  par  la  mort,  le  jeune  héros 
rejoint   son   aïeul  qui   le  reçoit  avec  respect. 
L'enfant    complète,    perfectionne,     oserais-je 
dire,    répare    lœuvre    immense  du   vieillard. 
Jaime  le  vieux  rienan,  je  serais  un  ingrat  de 
manquer  jamais  à  saluer  celui  dont  les  livres 
furent  un  des  appuis  de  ma  jeunesse.  Il  me 
proposa  des  problèmes  que  j  ai,  par  la  suite, 
résolus   selon  mes   expériences   propres,    mais 
c|ui  demeurent   tout  l'attrait   de   la    vie.    Son 
œuvre,  hier  encore,  je  la  méditais  sur  la  plage 
antique  de  Phénicie,    d  Amrit   à   Sidon,    dans 
Amschid,    dans   Mliazir   et   le   lonç^  du   fleuve 
Adonis.  Pourtant,   j'ai  toujours  soutïerttju'elle 
manquât    dhéroïsme.     J'y    cherchais    vaine- 
ment un  élan  tout  direct  et  tout  franc,  le  i^-oût 

c 

du  risque  physique,  et  j'écartais  avec  impa- 
tience un  excès  de  précaution.  Or,  voici  que 
cet  enfant  guerrier   est   apparu  pour  justiller 
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son  grand  père,  ce  Mon  salut  et  ma  joie  », 
dira  l'aïeul  en  accueillant  celte  jeune  ombre 
sanglanle. 

J'ai  mis  jadis  dans  la  circulation  des  idées 
une  phrase  de  Renan, que  je  tenais  de  Dérou- 
lède  et  qui  n'a  fait  que  trop  fortune.  J  ai  raconté 
qu'un  jour  le   vieux  philosophe   dit   au  jeune 
président  de  ]i\  Ligue  des  Palrio/cs  qui  insistait 
pourl'associer  àlunede  ses  entreprises  :«  Jeune 
homme,  la  France  se  meurt.  Ne  troublez  pas 
son  agonie.  »  Phrase  impie,  m'écriais-je.  J'au- 
rais dû  ajouter  que  Renan  procédait  toujours 
en  se  plaçant   successivement  à  des  points  de 
vue  divers,  et  qu'il  nest  pas  juste  de  préten- 
dre le  saisir  tout  entier  dans  cette  cruelle  bou- 
tade. Aujourd'hui,  nous  voyons  que   ce   glas 
de  mort  ne  donnait   pas   le   son   total  de  son 
âme.  Nos  fils  ressemldent   à   nos  pensées   les 
plus  profondes,  a-t-on  dit  avec  magnificence. 
Ernest   Psichari    s'accorde    avec    les    grandes 
pages  de   la  Réforme   inlellecluelle  et  morale. 
Il    les    continue.    La  vie    et   l'œuvre    de    cet 
enfant  peuvent  être  tenues  pour  un  des  testa- 
ments   du    génie    multiforme    de    Renan.    Jl 
rachète,  s'il  en   était  besoin,  son  aïeul  et.  au 
sens  mystique^  le  sauve. 

Renan  et  Taine   sont   morts  en  doutant  de 
la    vitalité    française.    Ils     ont    cru     que  les 
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y 


nouvelles  générations  vivraient  de  l'ombre 
d'une  ombre  et  mourraient  d'inanition  morale. 
Comme  le  vieil  empereur  carolingien  qui  voit 
les  barques  normandes  sur  l'Océan  et  qui 
verse  des  larmes  en  prophétisant  l'invasion, 
ils  ont  passé  leurs  derniers  jours  à  gémir 
devant  la  haute  mer  qu'ils  n'avaient  plus  la 
force  d'aflronter.  Us  désespéraient.  C'est  une 
conséquence  de  leur  abus  des  analyses  et  des 
froids  raisonnements.  Que  ne  se  fiaient-ils 
davantage  à  leur  cœur?  S'ils  étaient descendtis 
en  eux-mêmes,  ils  y  auraient  trouvé  la  puis- 
sance et  la  fierté  de  leurs  pères,  toutes  prêtes 
à  renaître  en  leurs  petits-fils. 

U Appel  des  Armes,  l'œuvre  maîtresse  d'Er- 
nest Psichari,  est  le  témoignage  le  plus  sai- 
sissant et  le  plus  clair  d'une  génération  que 
nous  avons  vu  se  former  sous  nos  yeux 
éblouis  de  bonheur,  et  qui  rature  les  enseigne- 
ments officiels  de  ses  maîtres  immédiats,  pour 
aller  chercher  sa  parole  de  vie  plus  haut  dans 
la  race,  plus  loin  dans  le  passé.  c<  Le  fils  a 
pris  le  parti  de  ses  pères  contre  son  père  w, 
telle  est  la  puissante  formule  où  le  jeune  écri- 
vain définit  son  livre,  sa  propre  biographie 
morale  et  l'histoire  de  ses  amis.  Vous  con- 
naissez le  thème  de  Y  Appel  des  Armes  :  le 
fils  d'un  instituteur  antimilitariste,    sous   Viu- 
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tluence  d'un  ofïicicr  que  le  hasard  lui  fait 
rencontrer,  se  découvre  une  vocation  de  soldat. 
Un  second  ressort  mystique  vient  en  aide  et 
en  réconfojt  à  cette  vertu  guerrière  et  Ja  dou- 
ble. Ce  iils  danticlérical  est  catholique  pieux. 

Jugez  de  l'étonnement  douloureux  du  père 
à  cet  éveil,  à  ce  réveil  de  tout  ce  qui  fut  la 
vie  des  siens  à  travers  les  siècles  et  qui  som- 
meille dans  son  être.  Quel  livre!  Il  posait 
tout  le  problème  des  âmes  dans  la  France 
d'hier.  Avant  cette  guerre,  il  y  avait  chez  nous 
deux  conceptions  du  devoir,  deux  vues  sur 
nos  destinées  nationales,  Elles  s'opposaient  ; 
aujourd'hui,  elles  sont  réconciliées  devant 
l'ennemi  et  dans  les  conditions  que  créent  le 
danger  et  le  sentiment  surexcité  de  l'honneur. 
(Jeux  qui  proclamaient  «l'indépendance  de  la 
raison  affranchie»  sont  bien  obligés  de  recon- 
naître la  nécessité,  la  beauté,  la  supériorité 
des  disciplines  généreusement  consenties. 

Le  germe  des  idées  sur  la  patrie  que  nous 
avons  combattues  se  trouve  peut  être  dans  la 
FanK^use  conférence,  où  Renan  définit  la  nation 
comme  une  âme  et  un  principe  spirituel.  Pour 
nous,  la  patrie  est  avant  tout  une  terre  et  une 
entente  avec  ceux  qui  nous  engendrèrent  selon 
la  chair.  Mais  dans  ce  texte  que  je  n'ai  pas 
sous  la  main  et  que  je  dois  citer  de  mémoire. 
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l'illustre  philosophe  déclar;iit  :  <c  Nous  serons 
une  pairie  elnous  nous  aimerons  en  proportion 
des  sacrifices  que  nous  aurons  acceptes  et  des 
maux  que  nous  aurons  soufïerts  ensemble.  » 
Grande  parole  qui  semble  prévoir,  qui  dolinit 
notre  réconcihation, notre  union d'aujourdhui. 

Ces  jeunes  morts  glorieux,  Ernest  Psichari 
et  Charles  Péguy,  qui  s'aimaient  fraternelle- 
ment, ont  pu  croire  justement  qu  ils  distin- 
guaient et  choisissaient  entre  leurs  ahiés,  et 
celui-ci  plus  âpre,  parfois  terrible,  c^^lui— là 
grave  et  tendre  ,  ils  l'ont  Tun  et  l'autre 
coupé,  sacrifié  dons  la  chair  vivante.  Ils 
étaient  deux  guerriers.  Mais  est  venue  la 
grande  guerre  de  Revanche,  et  dès  le  départ 
elle  fit  l'unité  nationale.  Rien  qu'en  prenant 
les  armes  pour  la  réparation  du  droit  et  la 
délivrance  de  l'Alsace-Lorraine,  nos  fils  ont 
réparé  et  délivré  l'âme  française,  ils  ont  res- 
titué la  patrie  une  et  indivisible. 

De  cette  réussite  sacrée,  je  suis  sûr  que 
Psichari  et  Péguy  curent  l'intuition  dans  leurs 
dernières  veillées  du  bivouac,  car  les  circons- 
tances sublimes  nous  ramènent  dans  les  régions 

o 

les  plus  profondes  de  notre  conscience  et  nous 
aident  à  comprendre  tout  ce  qui  nous  est 
parent.  Ils  ont  senti  tous  leurs  sentiments  s'ac- 
corder, les   nôtres  unanimement  les  entourer 
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d'une  brûlante  amillé.  Et  puis,  je  sais  de 
source  certaine  qu'ils  sont  tombés  en  connais- 
sant que  leur  sacrifice  n'avait  pas  été  inutile. 
Les  compagnons  d'armes  de  Péguy  me  racon- 
tent qu'il  a  succombé  au  dernier  jour  de  la 
retraite  sur  la  Marne,  après  avoir  entendu 
l'ordre  du  jour  du  généralissime  disant  : 
«Demain,  les  armées  passeront  de  la  défensive  à 
l'ofïensive.  »  G  était  assez  pour  que  cette  ma- 
gnifique intelligence,  dans  sa  dernière  nuit, 
entendît  les  ailes  de  la  victoire.  Quant  au 
lieutenant  Ernest  Psichari,  son  père  m'écrit  : 
«  D'après  des  mots  que  j'ai  recueillis,  il  est 
mort,  croyant  à  la  victoire  fermement.  « 

Cette  certitude  qui  les  remplissait  et  les  con- 
solait dans  leur  sacrifice  permettra  pour  jamais 
à  leurs  amis,  à  leurs  mères  elles-mêmes,  de  se 
les  représenter,  ces  jeunes  héros, le  front  calme 
dans  la  mort, 

XI 

AUTOUR  DES   AMBUUNCES   D'ARRIÈRE 

i!i    Novembre   19 id- 

Mais  continuons  d'accompagner  le  blessé 
dans  son  dur  voyage  vers  le  salut. 

Vous  vous  rappelez  que  nous  i'avons  laissé 
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aux  mains  des  brancardiers  qui  le  portent 
lentement,  du  mieux  qu'ils  peuvent,  jusqu'à 
l'ambulance  d'arrière  (ou  bien  jusqu'à  l'auto 
qui  le  conduira  à  celte  ambulance). 

Espérons  qu'il  n'a  pas  trop  attendu  sur  le 
champ  de  bataille  et  qu'un  pansement  som- 
maire, un  badigconnage  d'iode  ont  pu  déjà 
le  prémunir  contre  l'infection.  En  tout  cas, 
quelque  pénible  que  nous  semble  sa  situation, 
il  ne  récrimine  jamais.  Tous  ceux  qui  le  voient 
s'émerveillent  de  sa  vaillance.  Sur  chacun  de 
nous,  il  a  un  droit  absolu,  et  le  sublime,  c'est 
qu  il  ne  s'en  doute  pas.  C'est  nous  qu'il  a 
défendus,  vous,  moi,  nos  familles,  vos  enfants 
et  les  miens,  nos  champs,  notre  pensée.  Il 
s  est  placé  entre  Paris  et  les  masses  allemandes. 
Il  tombe;  défendons-le,  à  notre  tour.  Il  est  le 
creancierdupays.il  a  droit  à  des  organisations 
sanitaires  souples,  coordonnées,  bien  agencées, 
à  des  soins  distribués  rapidement  par  les  gens 
les  plus  compétents.  Quand  il  glisse  à  terre 
au  milieu  du  combat,  le  vaillant  garçon,  et 
qu'il  sort  de  la  chaude  camaraderie,  de  cette 
entr'aidc,  de  cette  fraternité  que  tous  nos  fils 
et  nos  frères  nous  racontent  et  qui  crée  vrai- 
ment, entre  les  chefs  et  leurs  hommes,  une 
petite  famille,  le  voilà  un  numéro,  une 
pauvre  chose  livrée  à  son  destin.    Ne   le   lais- 
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sons  pas  croire  h  son  isolement.  Arrivons  avec 
lui  à  l'ambulance  réglmenlaire. 

Cette  ambulance  est  l'organe  essentiel  des 
services  sanitaires.  l\eliée  à. la  ligne  de  feu 
par  les  brancardiers  et  parles  autos,  elle  forme 
l'échelon  indispensable  avant  l'évacuation  qui 
doit  être  le  but.  Gomment  notre  blessé  y 
va-1-il  être  réconfortée  Queva-t-il  s'y  passer? 

Ici.  laissez  que  je  vous  évite,  car  elle  pour- 
rait être  déprimante,  une  description  des  cir- 
constances pénibles  où  Ton  s'est  plusieurs  fois 
trouvé,  et  regardons  simplement  ce  que 
devrait  être  une  ambulance  exemplaire.  Un 
chirurgien  civil  ou  plutôt  plusieurs  chirur- 
giens parlent.  Ils  nous  disent  : 

—  Dans  une  grande  salle  de  «  nettoyage» 
déjà  cliauffée  par  des  poêles,  voici,  tout  pré- 
parés, des  récipients  pleins  d'eau  chaude,  des 
bains  de  pieds,  des  tubs.  Les  blessés  sont  mis 
à  nu,  placés  sur  des  petits  lits  avec  une  toile 
cirée,  lavés,  nettoyés,  changés  de  leurs  linges, 
qui  sont  passés  à  l'étuve  stérilisante.  Deux  ou 
trois  chirurgiens  de  carrière  avec  chacun 
quatre  aides  sûrs,  plus  des  femmes  de  France, 
bref,  tout  le  monde  est  là  avec  des  caisses  de 
pansement.  Et  tandis  qu'on  examine  les  bles- 
sures, qu'on  procède  à  la  radiographie,  s'il  y 
a  lieu,  des  scribes  établissent  des  fiches.    Le 
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triage  se  fait  :  les  petits  blessés,  bien  pansés, 
remplissent  les  autos  qui  les  conduisent  à  la 
gare  et  ils  s'arrêtent  à  soixante  ou  quatre- 
vingts  kilomètres.  Les  blessés  moyens  (frac- 
tures et  grandes  plaies)  sont  mis  en  appareils 
et  portés  dans  les  autos  avec  une  liche  spé- 
ciale, les  expédiant  au  loin.  Restent  les  grands 
blessés  :  les  uns  aprcs  une  intervention  dur- 
gence  pourront  être  évacués;  les  autres, 
atteints  au  ventre,  atteints  à  la  tète,  même 
après  l'opération,  ne  sont  pas  transportables 
et  resteront  bospitalisés. 

—  Mais  permettez,  monsieur  le  ciiirurgien. 
daiL^  quel  local  installez- vous  donc  votre  am- 
bulance idéale,  avec  ses  étuves,  son  appareil 
de  radiographie  i* 

Oui  vient  d'interrompre  ainsi,  avec  un  peu 
d'impatience,  les  explications  que  nous  écou- 
tions ?  c  est  un  autre  chirurgien,  qui.  lui. 
revient  du  front. 

Et  son  confrère  de  répondre  : 

—  Mon  ambulance,  les  ambulances  que  je 
tiens  pour  nécessaires,  mais  je  les  vois  osse/. 
pareilles  à  des  cirques  ambulants  (')  qui  se 
montent  et  se   démontent  en    quatre   heures. 

(i)  On  sait  que  l'idée  a  fait  son  chemin  et  quand  elle  lut 
réalisée,  le  sous-secrétaire  d'État  frodart  employait  ce  mot  <!« 
«  cirque  ambulant  ». 
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Elles  se  fixent  pour  hospitaliser  les  blessés  qui 
ne  peuvent  pas  être  évacués  ;  elles  se  dépla- 
cent pour  suivre  l'avancée  des  troupes  ou 
pour  reculer  avec  elles.  Leur  nombre  doit 
être  assez  grand,  pour  qu'en  les  espaçant  de 
quinze  en  quinze  kilomètres  on  desserve  un 
front  de  trois  cents  kilomètres.  Elles  ne  doi- 
vent pas  répondre  k  une  division,  à  un  régi- 
ment, à  une  formation  militaire,  mais  simple- 
ment à  une  situation  géographique  conve- 
nable. La  grande  affaire  qui  doit  présider  à 
l'établissement  dune  ambulance,  c'est  la  re- 
cherche de  l'eau.  Il  faut  en  chirurgie  beau- 
coup d'eau  sous  toutes  les  formes,  vapeur, 
eau  chaude,  eau  stérilisée,  eau  froide,  glace.  En 
outre,  une  ambulance  doit  être  une  véritable 
usine,  avec  une  machine  à  vapeur  ou  deux. 
On  trouve  des  locomobiles  agricoles.  Une 
de  ces  machines  donnera  de  la  force,  l'autre 
(Je  la  chaleur,  afin  que  nous  puissions  avoir 
des  étuves  stérilisantes,  un  groupe  électrogène 
d'éclairage  et  une  installation  radiographique. 
L  ensemble  du  campement  comprendi'a  une 
tente  pour  cinquante  lits,  une  tente  salle 
d'opérations  et  de  radiographie,  une  grande 
tente  pour  le  nettoyage,  le  pansement  et  le 
triage  des  blessés,  une  cuisine  portative,  des 
voitures  de  linge,  depansements  et  d'appareils. . . 
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Il  aurait  continué.  Mais  celui  qui  sait,  celui 
qui  revient  de  la  bataille,  n'y  tient  plus  : 

—  Ah  î  mon  cher  confrère,  et  vous,  mon- 
sieur Barres,  venez  donc,  im  jour,  sur  les 
routes  derrière  les  combattants.  \  ous  les  avez 
parcourues,  ces  routes:  vous  les  avez  vues, 
couvertes  de  trains  d'équipaiies,  et  de  troupes 
qui  défilent,  et  dartilleries  qui  se  déplacent 
cri  toute  hâte.  U  >  agit  de  ne  pas  perdre  une 
minute.  A  la  guerre,  le  service  du  coml3at 
passe  avant  tout.  Sauver  les  blessés,  oui  : 
mais  la  meilleure  manière  d'y  parvenir,  c'est 
de  sauver  l'armée  et  le  pays.  Laissez  les  routes 
à  l'artillerie  d'abord  et  aux  vivres.  N'y  ame- 
nez pas  la  foire  de  Neuilly  !  Tenez,  moi,  chi- 
rurgien militaire,  je  ne  dispose  (|ue  dune 
voiture  médicale,  toute  réduite:  eh  l)ien  !  le 
plus  souvent,  si  petite  qu'elle  soit,  elle  s  égare, 
ne  me  parvient  pas.  \  ous  n'aboutirez  à  rien, 
dans  cette  guerre,  si  vous  compliquez. 

\  oila  les  deux  conceptions  qui  s'alTrontent, 
voilà  les  exiiîences  de  la  uuerre  et  les  exi- 
gences  de  la  médecine,  ou  plutôt  voilà  le  fait 
et  la  théorie.  Quand  je  pèse  nos  obligations 
envers  nos  blessés  et  l'intérêt  de  les  guérir 
pour  qu'ils  retournent  au  combat  ;  quand 
j'apprends  que  les  Allemands,  pour  assurer  la 
retraite  rapide  de  leurs  troupes  en    Pologne, 
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ont  réuni  plus  de  cinquante  mille  automo- 
biles, j'ai  peine  à  croire  que  des  amjjulances- 
modèles  encombreraient  dangereusement  nos 
arrières.  Mais,  je  comprends  que  ce  n'est  pas 
en  pleine  guerre,  et  quand  nous  avons  à 
créer  des  matériels  de  toutes  sortes,  que  nous 
pouvons  réclamer  utilement  un  nouvel  outil- 
lage médical.  Laissons  la  perfection.  Qu'y 
a-t-il  aujourd'hui  de  possible? 

Je  départage  mes  conseillers,  que  je  remer- 
cie, et  voici  ce  que  je  crois  pouvoir  retenir. 
Dans  cette  guerre,  avec  les  moyens  mis  ù 
notre  disposition  sur  l'arrière  de  la  bataille, 
nous  ne  pouvons  que  chercher  à  évacuer  le 
plus  vite  possible  nos  blessés  sommairement 
pansés.  Qu'ils  aillent  loin  de  la  ligne  de  feu, 
vers  des  hôpitaux  bien  organisés.  Tout  et  tous 
leur  disent  :  «  Vous  n  avez  plus  rien  à  faire 
ici;  vous  n'y  êtes  pas  bien  et  vous  n'y  êtes  pas 
utiles.  A  ous  nous  encombrez.  Allez-vous-en  le 
plus  tôt  possible  de  cet  enfer,  pour  vous  faire 


soigner  ailleurs.  » 


Il  faudrait  que  nous  eussions  un  nombre 
illimité  de  ces  auto-ambulances  légères  qu'em- 
ploie F  hôpital  américain  et  qui, rapidement, em- 
porteraient nos  hommes,  comme  sont  emportés 
les  Anglais,  vers  les  soins  les  plus  compétents. 
Solution  peu  ambitieuse,   aisément  réalisable. 
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Heureux  (;eux  que  de  bonnes  voitures  em- 
porteraient tout  droit  k  leur  hôpilol  de  salul. 
Mais  les  autres,  tous  ceux  (|u'aujourd'luii  on 
conduit  à  la  gare  la  plus  proche.  (!ans  (pioi 
train  vont-ils  être  évacués  ? 

Cela,  c'est  la  question  des  trains  sanitaires. 
J'en  désespère.  Nous  possédions,  paraît-il. 
dès  le  début  de  la  guerre,  des  trains  modèles 
pour  les  blessés.  On  ne  les  a  pas  a  us.  Depuis, 
on  n'a  guère  cessé  d'en  construire.  On  nous 
en  a  montré.  FonctionnenL-ils  P 

L  elTort  du  service  de  santé  nest  pas  dou- 
teux, mais  il  ne  triomphe  pas  des  diflicultés 
que  lui  oppose  une  guerre  que  l'on  peut  défi- 
nir (iomme  un  immense  problème  d'artillerte 
et  de  chemin  de  fer.  Nous  pouvons  obtenii'. 
j'espère,  que  des  malheureux  n'attendent  pas 
vingt-quatre  heures,  quarante-huit  heures 
dans  la  gare  d  évacuation,  sous  prétexte  (|u  \\< 
ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  remplir  tous 
les  wagons,  sous  prétexte  qu'ils  doivent  aller  à 
Toulouse  et  qu'on  ne  forme  pas  ce  jour-là  de 
train  pour  Toulouse.  Ce  faux  ordre,  cette 
conception  purement  administrative  pourront 
céder  devant  un  meillein^  ordre  et  une  con- 
ception desprit  médical,  en  vue  de  la  guérisqn . 
Mais  n'espérons  pas  obtenir  l'emploi  des  vrais 
trains  pour  blessés.  Nous  n'aurons  d'une  ma- 
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iiirro  certaine,  (;t  sauf  exception,  que  les 
trains  qui  viennent  d'amener  des  troupes  et 
(|ui  s  en  relourneraieut  à  vide. 

Et  bien  !  soit.  Pour  évacuer  nos  ambu- 
lances d'arrière,  contentons-nous  de  ces  wa- 
llons de  ravitaillement,  qui  regagnent  Tinté- 
rieur  de  la  France.  Plaçons-y  des  brancards 
pour  que  les  hommes  ne  demeurent  pas  sur 
la  paille  souillée.  Le  modèle  des  brancards 
existe,  et  d'un  dispositif  bien  simple  :  il  s  agit 
de  planter  quatre  clous  dans  les  parois  de  ces 
wagons  à  bestiaux.  Et  de  plus  joignons  au 
train  \\n  Avagon  de  liquides  chauds.  Et  sur- 
tout faisons  monter  dans  les  wagons,  pour 
tout  le  parcours,  des  éf|uipes  d'infirmières, 
compétentes,  contrôlées,  zélées.  Elles  s'offrent, 
et  depuis  deux  mois  on  les  repousse,  bien 
(|u'elles  soient  indispensables  à  des  blessés. 

Ah  î  cju'ils  fassent  un  voyage  court,  rapide, 
aidés  par  la  sollicitude  des  gares  qu'ils  tra- 
versent, et  surtout  servis,  je  le  demande  avec 
insistance,  dans  le  train  même.  Quoi  qu'il 
leur  arrive  en  chemin,  on  n  entendra  jamais 
leurs  plaintes.  Ils  sont  sublimes,  je  vous 
prends  à  témoin,  vous  tous  qui  les  avez  vus 
passer;  ils  se  taisent,  ils  se  résignent.  Nous 
seulement,  les  non  combattants,  nous  élevons 
la  voix  poiu'  eux.  Encore  le  faisons-nous  avec 
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lanl  de  précaution  qu  il  nous  semble  parfois 
que  notre  réserve  trahit  une  si  grande  cause. 
Mais  quoi!  Nous  avons  peur  deffraycr  Tima- 
gination  publique.  Espérons  qu'on  nous  en- 
tend tout  de  même  !  Depuis  plusieurs 
semaines,  les  trains  qui  arrivent  à  Paris,  des 
lieux  oii  l'on  se  bat,  n  ont  plus  ces  caractères 
excessifs  qu'on  vil  avec  effroi  au  moment  de 
la  balaille  de  la  Marne.  Bon  voyage  donc, 
camarades!  A  demain,  au  revoir,  dans  une  de 
ces  gares  près  de  Paris  qui  feront  l'objet  de 
mon  prochain  article. 


XII 


GASPILLAGE  DE  FORCES  MÉDICALES 

17  Noveral)re    1914. 

Je  me  suis  attaché  à  dénoncer  les  lenteurs 
dont  souffrent  nos  blessés.  Parfois  on  les 
ramasse  après  plusieurs  jours  :  parfois  on  les 
laisse  séjourner  douloureusement  dans  les 
gares  d'évacuation  et  dans  des  trains  qui  les 
promènent  de-ci  et  de-là,  à  travers  la  France. 

Voici  l'odyssée  d'un  soldat  blessé.  Il  tombe 
à   Péronne,  le   aT)   septembre,    il  y  reste  trois 
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jours  à  l'ambulance  ;  il  est  envoyé  à  Poris- 
Monlrouge,  où  il  reste  une  demi— journée  :  de 
là,  il  gagne  Niort,  oii  il  reste  trois  jours:  de 
là,  Marseille,  oi^i  il  reste  trois  heures  ;  de  là,  le 
Val-de-Grâce,  et,  enfin,  le  7  octobre,  on  Téva- 
cuait  à  Cochin.  oij  vous  pouvez  aller  le  voir-, 
car  il  a  survécu. 

Si  vous  avez  le  temps  d'interroger  les  blessés, 
vous  constaterez  l)ien  des  cas  de  ce  genre.  On 
ne  les  nie  pas,  mais  on  m'assure  qu'ils 
remontent  aux  périodes  les  plus  difficiles  de 
cette  guerre  et  qu'ils  se  font,  chaque  jour, 
moins  nombreux.  Puisse-t-il  en  être  ainsi! 
Puissions-nous  ne  plus  voir  des  bandes  menées 

à  travers  la  France,  a uera vant  dans  les  trains. 

ce 

dans  les  gares  et  dans  les  trains  encore,  leurs 
blessures,  pour  repartir,  toujours  à  l'aveugle, 
dans  de  nouvelles  directions.  Puissions-nous 
soigner  tous  nos  blessés  avec  rapidité  et  avec 
compétence  ! 

C'est  tout  le  programme,  et,  passant  au 
second  point,  je  veux,  aujourd'hui,  signaler 
des  faits  qui  ont  rapport  à  la  compétence  et 
que  Ion  peut  grouper,  sous  une  même  rubri- 
que, dans  un  même  reproche.  Je  dénonce  un 
gaspillage  de  nos  forces  médicales. 

Gaspillage  dhommes  et  de  ressources. 

Parlons  d'abord  des   gaspillages   matériels. 
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Nous  ne  sommes  pas  toujours  riches.  Nous  ne 
le  sommes  pas  à  Aubervilliers.il  s'y  trouveun 
camp,  dit  familièrement  (c  camp  des  éclopés». 
où  ion  envoie  surtout  les  soldats  qui,  sans 
être  atteints  de  maladies  ou  de  blessures,  se 
trouvent  dans  un  état  d'épuisement  nécessi- 
tant un  court  repos. 

Ce  camp  manque  de    beaucoup  de  choses, 
et   nos  soldats  y  couchent  sur  la   paille.  Quel 
que   soit  le  dévouement  incontesté   du  major, 
des  chefs  et  des  bienfaiteurs,    c'est  la   misère. 
Une    misère    bien    avérée,    puisque    dans    le 
même  moment    deux    des    hommes   les   plus 
considérés    du     monde    politique    radical    de 
Pai'is   me  demandent  de  signaler  cet    élat  de 
choses.  Or,  dans  le  mênse  instant,  à  Paris,  et 
dans   les   environs  immédiats,  on  dispose   de 
nombre  d'habitations   saines   et    dune  qua?!- 
tité  énorme  de  lits  vacants.  A  l'Ecole  Normale, 
il  y  a  120  lits  pour  une   douzaine   de  blessés  : 
dans  un   grand  hôpital  du  premier  arrondis- 
sement, merveilleusement  organisé,  il  va  ^oo 
places  et  une  huitaine  d'occupants.  D'ailleurs, 
à  Paris,  c'est  bien   simple,  au  vu  et  au  su  de 
tout    le    monde,    on  se   dispute   avec  la  plus 
louable  émulation    patriotique    les    moindres 
blessés.    A   Courbevoie,  à   Yanves,   à   Sèvres, 
à  Bellevue,  des  hôpitaux  tout  prêts  sont  inu- 
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tilisés.  Que  ne  les  préfère-t-on  à  la  triste  ban- 
lieue de  la  Courneuve? 

Si  telle  est  notre  inaptitude  à  nous  servir 
de  nos  locaux,  de  la  ^--énérosilé  publique  et  de 
nosressources  d  argent,  emplovons-nousmieux 
nos  ressources  en  hommes  compétents? 

L'autre  jour,  à  la  Société  de  chirurgie.  le 
professeur  Quenu  sest  élevé  contre  la  manière 
dont  il  est  procédé  au  triage  des  blessés.  Il  a 
demandé  que  les  membres  de  la  Société  fiLs- 
sent  appelés  par  un  tour  de  garde  pour  arrê- 
ter au  passage  les  blessés  urgents  que  Ton 
évacue  trop  loin,  et  il  citait  ce  fait,  qui  date 
de  quinze  jours  :  «  Une  dame  de  la  Croix- 
Rouge,  par  hasard,  regarde  la  main  d'un 
blessé  ;  elle  le  fait  arrêter,  conduire  au  Val- 
de-Grâce,  et  Qucnu  l'opère.  II  s'agissait  d'une 
gangrène  de  la  main  que  cette  opération  a 
guérie.  »  Deux  jours  plus  tard,  c  eut  été  une 
amputation  du  bras. 

Je  ne  rapporte  cet  incident  que  parce  qu  il 
se  termine  d'une  manière  heureuse.  C  est  une 
règle  que  je  m'impose  dans  le  choix  de  mes 
exemples.  Mais  pourquoi  n'avait-on  ps  s  vu  ce 
blessé  à  l'ambulance?  Pourquoi  ne  1  avait-on 
pas  soigné  à  la  gare  régulatrice;' 

A  la  gare,  il  serait  nécessaire  d'avoir  des 
gens  possédant  des  compétences  chirurgicales 
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et  pouvant  juger  quels  blessés  doivent  subir 
une  opération,  quels  hôpitaux  sont  installés 
pour  les  recevoir,  et  même,  en  certains  cas, 
quels  chirurgiens  sont  les  mieux  (|ualiliés 
pour  les  traiter.  C'est  un  office  que  rempli- 
raient admirablement  les  internes  en  chirur- 
gie et  tous  les  internes  des  hôpitaux.  Ils  ont 
l'habitude  de  ces  décisions  rapides.  Durant 
leur  service  de  garde,  ce  sont  eux  qui  déci- 
dent de  la  gravité  des  ras.  et  de  la  nécessité 
d'appeler  le  chirurgien.  C'est  leur  métier.  Ils 
pourraient  le  continuer  à  l'armée  pour  le  bien 
général.  Au  lieu  de  cela,  comme  ils  ne  sont 
pas  docteurs,  ils  sont  utilisés  au  titre  de 
médecins  auxiliaires,  c'est-à-dire  qu'ils  con- 
duisent des  brancardiers  à  la  recherche  des 
blessés,  fonction  que  pourrait  remplir  n'im- 
porte quel  gradé  n'ayant  aucune  connaissance 
médicale. 

Si  ces  questions  vous  intéressent,  faites-vous 
annoter  par  quelque  liomme  du  métier  la  liste 
de  nos  internes  des  hôpitaux  de  Paris.  C'est 
effrayant  de  voir  ce  qu'il  y  en  a  qui  sont  aux 
services  de  l'avant,  où  il  suffit  des  plus  simples 
infirmiers. 

Il  semble  parfois  que  nous  nous  faisions, 
un  malin  plaisir  de  mettre  un  maçon  oiî  il 
faudrait    un    charpentier.     On    connaît    telle 
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ambulance  divisionnaire,  c  est— à-dire  où  I  on 
peut,  à  la  rigueur,  faije  de  la  chirurgie,  où 
il  y  a  un  chirurgien  et  une  foule  de  médecins 
de  campagne  (jui  n  ont  aucune  idée  de  hi 
chirurgie.  Par  contre,  dans  un  service  de 
l'avant,  où  il  est  matériellement  impossible 
de  faire  la  moindre  intervention,  on  trouve 
deux  chirurgiens  de  profession  et  trois  internes 
en  chirurgie.  Que  d'hôpitaux,  surtout  le  ter- 
ritoire, où  il  y  a  des  lits,  des  lits  et  des  lits, 
mais  où  niaïKpie  un  chirurgien,  où ionctionne 
parfois  un  médecin  de  ville  d'eaux,  spécialiste 
fort  distingué,  mais  qui  n"a  pas  eu,  depuis 
quarante  ans,  l'occasion  de  faire  un  panse- 
ment !  Et  que  d  éminents  maîlies  dans  leur 
art,  chirurgiens  des  hôpitaux  de  Paris  comme 
Mathieu,  MarcilJe,  Morestin,  ou  chirurgiens 
des  hôpitaux  de  Lyon,  comme  Laroycnne, 
Desgoultes,  Molin,  Delore,  Leriche,  qui  n'ont 
que  l'autorité  de  leur  grade  de  sous-lieutenanl  I 
Je  ne  plains  ni  ces  maîtres  ni  ces  internes. 
11  ne  s'agit  pas  des  individus  en  temps  de 
guerre.  Eux-mêmes  ne  me  permettraient  pas 
de  les  plaindre.  Et  qu'ils  m'excusent  de  pro- 
noncer ici,  sans  leur  aveu,  leurs  noms.  Je 
considère  l'intérêt  général,  et  les  regrets  que 
j'exprime  vont  aux  blessés,  aux  malades.  Sans 
exagérer  le  pouvoir  des  guérisseurs,  beaucoup 
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d'existences  seraient  sauvées  par   un    emploi 
mieux  raisonné  des  capacités  de  eiiacun. 

Les  capacités  non  plus  que  la  bonne  volonté. 
nul  ne  songe  à  les  contester  au  corps  médi- 
cal de  l'armée.  Et  je  veux  ])ienlot  saisir  une 
des  occasions  que  cliacjue  jour  nous  oflre 
d'apporter  mon  tribut  d'iiommages  k  nos 
majors,  dont  le  dévouement  chaque  jour  éclate 
sur  le  fi'ont  de  l'armée.  Qu'ds  veuillent  l)ien 
comprendre  et  agréer  l'esprit  de  mes  criiiques 
animées  uniquement,  comme  ils  le  sont  eux- 
mêmes,  par  la  piété  patriotiqruî  et  le  souci  de 
nos  soldats. 

L'un  deux,  le  médecin  chef  P...,  me  com- 
munique des  objections  que  j'accueille  avec 
déférence  et  sympathie.  La  guerre  durei-a 
encore.  Avec  l'Angleterre  et  la  Russie,  nous 
irons,  coude  à  coude,  jusqu'au  bout,  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  imposé  nos  condilioiLs  aux 
diverses  Allemagncs.  Tout  en  marchant  à  la 
victoire,  continuons  de  nous  organiser.  C'est 
le  sens  et  le  but  de  ces  articles  oii  j'essaye 
d'être  l'écho  du  public  et  le  stimulateur  du 
gouvernement. 

Le  ministre  de  la  Guerre  m'écrit  :  «  ...  Je 
vous  remercie  de  m'avoir  ainsi  transmis  les 
renseignements  qui  vous  avaient  été  donnés. 
Mais  je  tiens   à   vous   dire    que   le  service  de 
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santé  a  déjà  remédié,  dans  la  mesure  la  [jJus 
large,  aux  errements  (jue  vous  m'avez  signalés 
et  qui  s'étaient  produits,  pour  la  plupart,  au 
moment  du  repli  de  nos  troupes  sur  l.i  Marne. 
On  continue  à  améliorer  chaque  jour  les  dilTé- 
rents  rouages  de  ce  service,  et  j'espère  cjue 
vous  n  aurez  plus  ;i  vous  faire  l'écho  de 
plaintes  semblables  à  celles  ([ue  vous  m'avez 
soumises...  » 

J'invite  mes  lecteurs  et  amis  à  remercier 
avec  moi  Millerand  et  la  direction  du  service 
de  santé,  mais  je  les  invite,  en  même  temps, 
à  me  continuer  leur  concours  et  a  ne  pas 
cesser  de  me  documenter,  car  il  faut  qu'après 
un  répit,  nous  poursuivions  toujours,  d'accord 
avec  1  Etat,  cette  campagne  de  salut  public. 


XIII 

L'HISTOIRE  DUN   DOMESTIQUE 

i8  Novembre  1914. 

Louis  Ganderax  mécrit  dans  le  Figaro  la 
lettre  la  plus  émouvante  pour  me  recom- 
mander la  mémoire  d'un  soldat  écrivain,  le 
capitaine  Emile  Detanger,  en  littérature 
Emile  Nolly,  qui  vient  d'être  tué  à  l'ennemi. 
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«  Je  VOUS  confie  le  soin,  me  dil-il,  d'honorer 
par  des  moyens  que  vous  saurez  inventer  la  mé- 
moire de  celui  qui  témoigna  doublement  pour 
nous,  par  toute  sa  vie  spirituelle  et  par  l'héroï- 
que beauté  de  sa  mort.  »  Frappé  au  cours  des 
batailles  de  Lorraine,  Emile  Nolly  est  mort  au 
début  de  septembre  à  l'hôpital  de  Blainviilc- 
sur-l'Eau.  C'est  mon  pays.  Ganderax  peut  être 
assuré  que  je  ne  manquerai  pas  de  l'aire  clia- 
que  année  un  pieux  pèlerinage  à  la  tombe  de 
son  ami  et  au  champ  d'honneur  où  ce  brave 
combattit  jusqu'à  la  mort.  Dès  la  victoire 
acquise  et  la  paix  signée  par  les  trois  puis- 
sances, la  vie  refleurira  pour  les  morts,  et 
toute  la  Lorraine  remerciera  ses  sauveurs. 
Les  artistes  de  Nancy  et  d'Epinal  — -  n'est-ce 
pas  Madelin,  Priant,  Prouvé,  René  Perrout, 
Sadoul,  Hinzelin  et  les  autres?  —  voudront 
apporter  l'hommage  de  leur  gratitude  frater- 
nelle au  soldat  écrivain  qui  se  sacrifia  pour 
la  défense  de  la  Moselle  et  se  mit  en  travers 
des  hordes  d'Allemagne  quand  elles  com- 
mençaient à  nous  détruire  corps  et  âmes. 

Ainsi,  Louis  Ganderax  me  fait  cet  honneur 
de  me  choisir  pour  mainteneur  d'un  héros. 
Et  voici  que,  dans  le  même  moment  et  dans 
le  même  esprit,  Paul  Bourget  me  signale  une 
autre    mort     glorieuse    qui    atteint    derechef 
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les  lettres  françaises.  Le  comte  de  Pighelli 
de  Rivasso,  comrnan'lant  le  2*^  bataillon 
de  chasseurs  à  pied,  fait  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur  p;>ur  action  d'éclat,  blessé 
quatre  fois  et  cité  à  l'ordre  de  l'armée 
eût  été  capable  de  répondre  comme  faisait 
hier  un  oIBcier  qu'on  apportait  à  l'ambu- 
lance :  «  Ce  que  j'ai  de  blessures!  Je  ne  les 
ai  pas  comptées.  Demandez  à  l'infirmier.  » 
Nous  revendiquons  le  commandant  Pighetti 
de  Uivasso  pour  la  confrérie  des  écrivains  à 
cause  d'un  beau  livre  de  philosophie  qu'il  a 
consacré  à  l'œuvre  de  Paul  Boiirijjet.  J'ai  eu 
l'honneur  de  le  préfacer.  Et  lui.  il  signe  de 
son  sang  la  préface  de  la  victoire. 

Depuis  moins  de  quatre  mois,  combien 
d'artistes  déjà  à  qui  nous  avons  oTert  le  funè- 
bre laurier!  A  la  veille  de  cette  guerre,  j'étais 
à  Dapliné,  près  d'Antioche  de  Syrie,  et  j'en 
rapportais,  ivre  de  plaisir  et  de  poésie,  de 
longues  branches  de  laurier  et  de  cyprès  que 
j'avais  cueillies  sur  les  ruines  du  temple 
d'Apollon  et  d'Artémis.  Elles  achèvent  de  se 
dessécher  sur  la  table  oij  j'écris  cet  hommage 
à  nos  morts.  Mais  tous  les  bosquets  du  vallon 
sacré  ne  suffiraient  pas  pour  tresser  des  cou- 
ronnes aux  héros  qui  surgissent  par  milliers 
de  tous  les  rangs  de  notre  nation. 
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Oiie  les  poètes  cependanl  redoiîtent  de  pa- 
raître des  ingrats,  et  sils  nont  pas  l  honneur 
de  porter  les  armes,  qu'ils  songent  (pie  leur 
devoir  impérieux.'  à  cette  heure,  est  de  placer 
leur  génie  comme  un  miioir  clair  et  lldèle 
devant  le  visage  suhlime  de  la  patrie.  On  leur 
demande  qu'ils  fixent  la  mémoire  des  grands 
morts,  des  lieux  dévastés,  des  visages  enno- 
blis et  des  accents  frémissants. 

Dans  ces  sortes  de  dialogues  intérieurs  qu'il 
arrive  à  chacun  de  nous  de  tenir  avec  soi- 
même,  souvent  je  me  fais  un  scrupule,  un 
reproche  de  glorifier  mes  confrères,  mes  amis 
qui  tombent  pour  la  patrie,  et  de  ne  pas  savoir 
célébrer  nommément  les  Français  des  autres 
professions  qui,  noji  moins  méritants,  meurent 
aussi  pour  nous  tous.  Ce  n'est  pas  insensibi- 
Uté  de  ma  part.  C'est  que  sui'  le  champ  de 
bataille  je  vais  à  ceux  dont  je  reconnais  la 
\oix  et  que  je  crois  entendre  m'appeler  par 
mon  nom.  Ernest  Psichari,  Guy  de  Cassa- 
gnac  ,  Albéric  Magnard  ,  Charles  Péguy, 
Charles  MuUer,  Patrice  Malion,  Pierre  Gil- 
bert sont  mes  proches,  mes  pairs,  et  tout  na- 
turellement j'aide  à  les  ramasser.  xMais  ma 
pensée  est  parente  de  tous  ceux  qui  meureiil 
pour  la  France.  Ma  pensée  se  range  avec 
amitié  dans  le  cortège  des  plus  obscurs  et  je 
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les  accompagne  d'un  long  regard,  tandis  (|ue  la 
Gloire  les  accueille  dans  l'ombre  de  ses 
ailes. 

Qui  louerai-je  le  plus,  des  vivants  ou  des 
morts,  également  transfigurés  par  l'esprit  de 
la  guerre?  Aujourd'hui,  chacun  se  retrempe 
dans  l'esprit  national.  Les  orgues  ont  re- 
commencé de  jouer  dans  les  hautes  cathé- 
drales que  sont  les  patries.  Les  vivants  parais- 
sent étroitement  reliés  à  la  haute  région  invi- 
sible des  morts.  Chacun  se  réunit  à  toute  la 
race,  s'élargit,  s'agrandit  le  cœur  jusqu'à 
Aavre  de  toute  la  vie  de  la  nation  Au  sommet 
de  la  hiérarchie  militaire,  le  général  de  Cas- 
telnau  fait  l'admiration  des  Français  par  la 
discipline  sublime  qu'il  impose  à  ses  senti- 
ments paternels  ;  au  Gouvernement,  Paul 
Doumer,  lui  aussi,  maîtrise  sa  tendresse,  son 
humanité,  pour  ne  pas  se  distraire  de  sa 
tâche;  et  loin  d'eux,  au  rang  le  plus  simple, 
on  A'oil  briller  des  vertus  égales,  plus  saisis- 
santes encore  dans  l'ombre  et  dans  un  lieu 
inattendu. 

Laissez  que  je  vous  raconte  en  quatre 
lignes  une  histoire  prise  dans  le  courant 
ordinaire  des  jours,  une  histoire  bien  humble 
et  bien  grande  oij  il  s'agit  d'un  domestique. 

Ces  jours-ci,  dans  une  salle  d'ambulance,  à 
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Paris,  un  domestique  avait  disparu  depuis 
quarante-huit  heures.  Il  revient  et  trouve  l' in- 
firmière-major plutôt  mécontente  : 

—  Voilà  deux  jours  qu'on  ne  vous  a  pas 
vu.  Pourquoi  vous  êtes-vous  absenté  sans 
permission  ? 

—  C'est  que  je  vais  vous  dire,  madame:  je 
suis  veuf  et  j'habitais  avec  mon  garçon  qui  est 
parti  pour  la  guerre.  On  m'a  télégraphie  qu'il 
voulait  me  voir  à  l'hôpital  de  V...  où  il  était 
grièvement  blessé.  Je  suis  parti  tout  de  suite, 
mais  à  mon  arrivée  il  était  déjà  mort.  J'ai 
pris  ça  comme  un  vieux  soldat  du  Tonkin . 
Tout  de  même,  c'est  dur.  Alors  je  me  suis  dit  : 
l^uis([ue  je  suis  maintenant  tout  à  fait  seul  et 
que  je  me  sens  encore  bon  à  quelque  chose, 
il  faut  que  j'aille  remplacer  mon  pauvre  gar- 
çon à  son  régiment.  J'ai  été  contracter  mon 
engagement;  je  vais  partir  et  je  viens,  mes- 
dames, pour  vous  faire  mes  adieux. 

Les  daines  en  demeurèrent  interloquées 
d'admiration.  Et  moi,  comme  elles,  aujour- 
d'hui encore.  Qu'a  pu  être  dans  son  ensemble 
la  vie  de  ce  domestique,  de  cet  homme  de 
peine?  Sans  doute  elle  ressemble  aux  jours  de 
cette  lin  de  novembre  oii  nous  ne  voyons  Iç 
soleil  qu'un  bref  instant  vers  midi,  entre 
deux    longs   crépuscules.    Mais    quelle  beauté 
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iiioiale  dans  ce  rayon  de  sa  vie  intérieure, 
c|irà  son  insu  ce  pauvre  pore  laisse  percer 
jusqu'à  nous  !  On  ci'oil  voir  un  grand 
trait  de  la  religion  primitive  et  retîet  d'une 
rêverie  pure  qui  n'a  jamais  été  corrom- 
pue par  de  froids  calculs.  Quelle  magnifique 
manière  de  résoudre  le  problème  de  sa  dou- 
leur I  II  pense  ;  A  quoi  me  servira  désormais 
ma  vie  et  ce  qui  me  reste  de  force?  J'avais  un 
fils  pour  me  continuer.  Je  1  ai  perdu.  Eh  bien! 
je  ferai  son  œuvre  et,  me  remettant  à  sa 
tâchC;  au  régiment,  je  serai  son  successeur,  sa 
survie  et  la  mienne.  Notre  sang  pourra  encore 
('ouler  pour  la  patrie. 

Ah  I  qu'elle  est  belle  de  haut  en  bas  cette 
France  de  191 4-'  Tout  y  est  à  recueillir  dans 
notre  mémoire,  pieusement,  et  à  suspendre 
pour  jamais  dans  notre  maison  de  famille 
comme  des  tableaux  devant  lesquels  les  géné- 
rations viendront  prier  et  se  recueillir.  Quelle 
fraîcheur  universelle  !  Il  semble  que  toutes  les 
âmes  soient  redevenues  neuves  et  simples. 
Nous  n'avions  connu  que  des  chrysalides.  La 
France  vient  d'ouvrir  ses  ailes. 
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XIV 

I.K  CŒVn  DES  FEMMES  DE  F!'.\NCE 

if)  Novembre  191 'i. 

On  croit  qu  il  est  perdu,  le  génie  des  hommes 
qui  sculptèrent  au  Moyen  Age  les  \  ierges  de 
compassion,  en  mémoire  des  douleurs  de  la 
Mère  de  Dieu  au  pied  de  la  (!lroix.  Mais  prenez 
en  main  celle  lettre  trouvée  dans  un  fourgon 
de  train  de  blessés.  Prenez,  lisez  et  vous  sau- 
rez que  si  l'envahisseur  barijare  dt'iruil  les 
chefs-d'œuvre  de  Reims  et  de  nos  églises 
rurales,  ce  qui  les  inspira  ne  s'est  pas  épuisé. 
Sous  le  sein  des  femmes  de  France  subsistent 
un  pur  trésor  de  pi  lié  et  cette  ame  même  que 
nos  aïeux  avaient  appelée  et  placée  dans  la 
pierre  des  cathédrales.  La  guerre  nous  restitue 
neufs  et  simples.  Nous  étions  devenus  des 
aveugles,  mais  la  plus  vieille  beauté  française 
s'élance  de  l'ombre  et  nous  apparaît,  et  les 
grandes  heures  de  la  bataille,  cloches  d'alarme, 
cloches  de  victoire,  nous  ont  ranimés,  nou"s 
ont  ramenés  à  la  nature  vivante,  à  la  vérité 
du  fond  de  notre  race. 
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Écoutez  ce  que  les  mères  françaises  écrivent 
à  leurs  fils.  Non  pas  une,  mais  toutes,  cha- 
cune a  sa  manière.  C'est  une  lettre  glissée 
des  mains  d'un  soldat  blessé  que  nous  n'avons 
pu  retrouver.  Le  caractère  général  d'une  telle 
eflusion,  la  certitude  qu'elle  sera  accueillie 
par  le  respect  unanime  m'excusent  de  mettre 
sous  les  yeux  du  public  ce  pauvre  papier  sans 
orthographe,  ni  syntaxe,  ni  ponctuation, 
papier  royal  pourtant,  où  palpite  un  cœur 
formé  par  des  siècles  de  discipline  noble  et 
savante,  et  tout— puissant  sur  tous  les  cœurs 
qui  se  souviennent  : 

Mon  cher  enfant. 

En  réponse  à  ta  lettre  qui  nous  a  fait  grand  plaisir. 
Nous  l'atendions  avec  anxiété.  Voilà  dix  jours  que  tu 
la  faite.  Depuis  ce  temps,  les  événements  on  du  bien 
changer  et  recevras-tu  la  mienne.  Oui,  je  l'espère.  Je 
dois  te  rassuré  d'abord  sur  le  sort  de  ton  père  il  est 
rentrer  il  na  été  parti  que  trois  jours,  le  temps  de 
conduire  un  détacliement  à  Bourges,  mais  il  pourrait 
se  faire  qu'il  recommencerai.  En  tous  ca  il  ne  reste  au 
foyer  qu'une  place  vide,  mais  qu'elle  est  grande  ! 

Mon  cher  enfant  tu  me  parle  de  sacrifice  ;  oui,  cent 
est  un,  et  je  puis  te  le  dii-e  cest  bien  le  plus  grand  que 
Dieu  puisse  me  demander.  Cepandant  je  courbe  la  tête 
sous  sa  main  puissante,  .le  me  dis  parfois  que  je  lai 
mérité  :  mais  toi  tu  ne  dois  pas  payer  (non  je  me 
refuse  à  ci-oir). 

Enfant  chéri,  lu  me  parle  du  devoir  et  de  l'hon- 
neur. Je  n'ai  jamais  douté  que  tu  t'y  rangerais.  Oui, 
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mon  fils,  Ihonncur  du  soldat  est  detre  sur  le  champs 
de  bataille  lorsque  la  patri  est  en  danger,  et  le  devoir 
du  Chrétien  est  de  se  préparer  à  paraître  devant  Dieu, 
lame  innocente  et  pure.  Tu  voix  ou  je  veux  en  venir. 
\  a,  mon  enfant,  va  avec  la  bénédiction  de  ta  mère  et 
(le  ton  père  et  celle  bien  plus  puissante  de  ta  mère  des 
deux.  Je  te  laisse  sous  sa  sainte  protection,  invoque  la 
dans  le  danger  ;  elle  sera  toujours  là  pour  te  protéger 
et  t'abriter  car  dans  des  moment  si  tragique  le  secovn's 
ne  peut  venir  que  du  ciel. 

Tu  me  dis  aussi  daccepter  avec  courage,  hélas  parfois 
il  me  fait  défaut,  cependant  je  tacherai  de  me  résigner 
et  j'espère  te  revoir  malgré  tout.  Je  termine. 

Reçois,  cher  et  bien  aimé  enfant,  toutes  les  tendresse 
et  tous  les  baisers  les  plus  doux  de  ta  mère  ([ui  vou- 
drait pouvoir  voler  ver  toi. 

(Signature.  ) 

Si  lu  à  besoin  d'argent  et  qu'il  peut  te  parvenir  fais 
nous  1(^  savoir. 

Je  me  tais  un  instant  pour  vous  laisser 
relire. .. 

Quelles  paroles  jaillies  de  tout  Tètre  ! 
Quelle  dignité  dans  l'expression  !  Reconnais- 
sez le  son  des  grandes  âmes.  Qui  de  nous  sait 
un  chant  plus  juste  et  d'une  discrétion  plus 
noble  dans  la  tendresse  et  la  douleur  extrêmes? 
C'est  ainsi  que  nous  parle  au  portail  des  églises 
l;i  dame  des  cicux.  la  dame  du  ciel  de  France. 
(  i  est  le  langage  enseigné,  depuis  des  siècles, 
aux  femmes  de  cliez  nous,  langage  parfait  de 
modestie  et  de  mesure  dans  la  passion,  lan- 
gage des  chefs-d'œuvre  classiques. 
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Chez  cette  paysanne,  le  trouble,  l'angoisse 
et  la  raison  s'équilibrent  et  haussent  l'amour 
maternel  h  son  point  de  perfection.  Que  son 
fils  soit  blessé,  elle  ne  s'évanouira  pas.  Stahat 
mater  dolorosa.  C'est  la  doctrine  du  haut 
Moyen  âge,  qui  précède,  annonce  l'héroïsme 
cornélien.  La  Vierge  contemplait  debout  les 
blessures  de  son  fils.  Pourquoi  ?  Parce  qu'elle 
y  voyait,  non  le  signe  de  la  mort,  mais  le 
signe  du  salut  du  monde.  Ainsi  les  mères 
françaises  de  191/i.  auprès  de  leurs  fils  sol- 
dats, songent  au  salut  de  la  France.  Il  se 
mêle  à  la  tendresse  de  cette  lettre  quelque 
chose  de  grave  et  d'universel. 

J'ai  le  goût  des  papiers  rares  et  précieux 
qui  nous  rapprochent  des  grands  esprits.  Que 
ne  donnerais-je  d'une  première  édition  du 
Cid,  ou  d'un  exemplaire  à'Eslher  signé,  dédié 
par  Racine  aux  jeunes  filles  de  Saint-Cvr. 
Mais  cette  lettre  d'une  femme  illettrée,  ce 
papier  écolier  taché  passe  les  reliques  les  plus 
somptueuses  de  l'art,  et  l'ayant  lu,  relu,  copié, 
je  l'ai  replié  avec  un  respect  religieux.  Je 
venais  de  voir  dans  l'ombre  la  source  d'où 
découle  depuis  des  siècles  le  génie  de  notre 
race. 

La  douleur  s'introduit  chez  les  êtres  pour 
y  faire  apparaître  toute  la  beauté  morale  que 
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peut  produire  leur  nature.  C'est  ce  qu'igno- 
rent les  Prussiens.  Toujours  envieux  de  la 
nation  chevaleresque,  ils  ont  voulu  renverser 
à  terre  nos  maisons  de  certitude  et  de  foi,  et 
nous  livrer  aux  inquiétudes  de  l'esprit.  Ils 
croyaient  notre  trésor  d'âme  gaspillé  dans  nos 
vaines  disputes,  et  morte  pour  jamais  l'antique 
sérénité.  Mais  dans  le  même  instant  qu  ils 
jetaient  ce  cri  de  mort,  ce  cri  de  haine  joyeuse 
au  vieux  monde  du  sentiment,  leurs  injures 
nous  révulsaient  et  l'esprit  de  sacrifice  trans- 
figurait notre  nation.  Ils  ont  mis  des  ruines 
au  cœur  de  Reims  et  de  nos  villages  de  Lor- 
raine et  du  Nord  et  de  l'Ile-de-France ,  cl 
voici  que  la  France  entière  devient  cathédrale 
nationale.  Tous  les  Français  sont  unis,  et 
même  les  ennemis  des  croyances  se  sont  sou- 
dain reconnus  fils  de  ceux  qui,  le  long  des 
siècles,  ont  prié  dans  les  vieilles  maisons  de 
prières.  Nous  reprenons  le  sentiment  de  notre 
unité.  Toutes  les  épaules  des  hommes  se 
touchent  dans  la  tranchée  ;  tous  les  cœurs  des 
femmes  s'accordent. 

Le  cceur  des  femmes  de  France  n'est  pas 
cet  instinct,  cette  ingénuité  des  premières 
hevu'es  du  monde,  voisine  encore  de  l'inno- 
cence animale  ;  c  est  une  pensée  hrvilante, 
épurée,   issue  de  la  plus  savante  civilisation, 
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dont  elle  dépouille  les  parties  matérielles  pour 
être  tout  amour  et  raison.  Il  fut  formé,  de 
génération  en  génération,  dans  les  chapelles 
profondes  de  nos  églises  auprès  du  sépulcre  ; 
il  se  conforte  et  se  revivifie,  aujourd'hui,  dans 
le  fourgon  du  train  des  hlessés,  auprès  du  lit 
des  ambulances,  et.  porté  par  deux  ailes  de 
patriotisme  et  de  charité,  il  vole  en  gémis- 
sant au-dessus  de  nos  soldats  sur  le  champ  de 
bataille.  Mais,  que  dis-je?  en  gémissant  ?  \on 
pas  !  Relisez  cette  lettre  exemplaire  d'une  mère. 
Les  cœurs  des  femmes  françaises,  comme  un 
vol  d'oiseaux  divins,  accourent  à  l'armée  pour 
admirer  et  assister  d'amour  les  sauveurs  de 
de  la  patrie. 


XV 


LES  SAVANTS  ALLEMANDS  PRIS  LA  MAIN 
DANS  LE  SAC 

20  Novembre    191 '|. 

Les  Allemands  sont  prêts  a  tout  mobiliser. 
On  trouve  dans  leurs  rangs  des  enfants  de 
seize  ans  et  des  barbons  de  soixante.  Leurs 
intellectuels  font  rage.  Les  journaux  publient 
aujourdhui  deux  lettres  très  curieuses  du 
professeur  Adolf  Lasson,  «  professeur  célèbre 
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(le  rUniversité  de  Berlin  »,  Lisez-les  pour 
vous  divertir  un  peu  dans  ces  mois  tragiques. 
Ce  sont  des  objets  autour  desquels  on  tourne, 
comme  autour  d'un  animal  de  ménagerie.  Le 
célèbre  professeur  est  certainement  mégalo- 
mane. Et  l'intéressant,  c'est  qu'il  participe 
dune  folie  collective.  La  puissante  Allemagne 
a  perdu  la  tête.  La  nécessité  contraint  les  peu- 
ples à  se  réunir  pour  mettre  la  camisole  de 
force  au  colosse  que  la  manie  des  grandeurs 
a  rendu  furieux. 

Le  mal  est  dans  toutes  les  parties  de  l'Em- 
pire. Je  prie  mes  lecteurs  de  m'excuser  si  je 
leur  parle  aujourd'hui  d'une  question  qui 
tout  d'abord  pourra  paraître  un  peu  spéciale. 
Nous  allons  saisir  sur  le  vif  la  science  alle- 
mande en  train  de  mentir  volontairement,  par 
orgueil,  et  pour  prouver  que  l'Allemagne  a 
toujours  été  kolossale.  Cette  démonstration 
a  son  intérêt  général.  Il  n'est  pas  inditTérent 
de  faire  voir  à  quel  degré  d'indignité  ont 
glissé  les  savants  d'outre-Uhin.  Quelques  per- 
sonnes, en  dehors  de  nos  frontières,  ont  pu 
être  émues  par  le  manifeste  des  intellectuels 
d  Allemagne.  Nous  ne  perdrons  pas  notre 
temps,  si  nous  faisons  connaître  rabaissement 
professionnel  et  l'insincérité  de  ces  hommes 
d'étude. 
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L'Allemagne  n'a  plus  d'écrivains  ni  d'ar- 
tistes. Comment  serait-elle  capable  de  créer 
de  la  beauté,  puisqu'elle  a  perdu  le  tact  et  la 
mesure.  Voilà  des  années  que,  sous  l'action 
nocive  de  la  Prusse,  la  rêverie  germanique, 
ne  cherchant  plus  ses  formes  dans  le  mode 
latin,  se  perd  en  nuages  massifs  ou  bien  se 
tourne  vers  la  politique  où  elle  ne  peut  pro- 
duire que  des  désastres.  Je  ne  nie  pas  la  sombre 
poésie  de  destruction  dont  s'enivrent  les  intel- 
lectuels germaniques,  mais  leur  pays  en 
mourra.  Les  diverses  Allemas:nes  ne  tarde- 
ront  pas  d'éprouver  et  de  comprendre  combien 
elles  eurent  tort  de  confier  leurs  destinées  à 
des  rêveurs  forcenés  qui  s'enivrent,  comme  ils 
feraient  des  poèmes  de  Wagner  ou  des  gran- 
dioses paradoxes  de  Nietzsche,  d'une  conception 
de  la  force  et  du  pouvoir  universel  empruntée 
à  Attila.  Dès  maintenant,  les  diverses  vertus 
allemandes  sont  dénaturées,  faussées,  abolies. 

Ces  terres  d'Allemagne,  aux  yeux  même  de 
ceux  qui  les  voyaient  désertées  des  Muses 
divines,  passaient  pour  nourrir  une  armée  de 
travailleurs  à  lunettes,  scrupuleux,  méthodi- 
ques, lourds  et  pédants,  mais  offrant  les  plus 
sérieuses  garanties.  Leurs  noms  au  bas  d'un 
manifeste  pouvaient  avoir,  à  défaut  d'éclat,  du 
poids.  On  se  disait  ;  (c  Ils  affirment  des  faits. 
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Ils  onl  dù  les  contrôler  avec  une  exaclitude 
scientifique.  »  Eh  bien  !  écoutez  ce  qu'il  faut 
penser  de  leurs  scrupules  dans  leurs  travaux 
professionnels  : 

Mon  éminent  confrère  et  ami,  M.  Ernest 
Babelon,  de  l'Académie  des  Inscriptions, 
vient  de  me  raconter  un  fait  qu'il  est  intéres- 
sant de  verser  dans  la  circulation,  car  il  peut 
contribuer  à  disqualifier  cette  érudition  alle- 
mande que  l'on  savait  balourde,  et  qui,  on  va 
le  voir,  sous  les  influences  de  la  mégaloma- 
nie allemande,  est  devenue  parfaitement  mal- 
honnête. 

Tous  les  érudits,  me  dit  Babelon,  connaissent 
les  textes  de  César  et  de  Strabon  qui  affirment, 
sans  ambiguïté  possible,  que  le  pays  des 
Medlornatrlqaes ,  c'est-à-dire  le  pays  Messin, 
s  étendait  de  leur  temps  jusqu'au  Rhin.  Ces 
textes  le  disent  formellement,  et  jamais  per- 
sonne, jusqu'ici,  n'avait  contesté  leur  véracité 
et  leur  authenticité.  Ils  font  foi,  sans  aucune 
objection,  aux  yeux  d'ErnesJ  Desjardins  dans 
sa  Géographie  de  la  Gaule  romaine. 

Mais  voici  qu'un  érudit  réputé  de  haute 
envergure,  M.  Alfred  ivlotz,  dans  ses  Etudes 
sur  César,  dont  la  préface  est  datée  de  «  Strass- 
burg  im  Elsass  »,  en  19 lo,  a  entrepris.  dan« 
le    but    évident   de  germaniser  l'Alsace-Lor- 
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raine,  de  démontrer  que  les  Commentaires  de 
In  guerre  des  Gaules  de  Jules  César  ont  un 
caractère  purement  littéraire  et  qu'ils  n'ont 
nullement  la  valeur  historique  qu  on  leur  a 
attribuée  jusqu'ici. 

En  particulier,  les  renseignements  ethno- 
graphiques et  géographiques  qu'ils  renferment 
ne  sont  que  des  interpolations  sans  valeur 
documentaire  empruntées  par  César  à  des 
écrivains  plus  anciens  qui  ne  connaissaient  la 
Gaule  que  par  ouï-dire  ou  par  des  racontars 
de  marchands  venus  à  Marseille.  Parmi  les 
passages  qu'il  faut  considérer  comme  inter- 
polés, Klolz  signale  celui  qui  donne  pour 
limite  le  Rhin  au  pays  gaulois  des  Medioma— 
trices.  Il  faut  rejeter  cette  donnée  accueillie 
par  César  et  Strabon  :  jamais  le  terri-, 
toire  du  pays  Messin  ne  s  est  étendu  jusqu'au 
Rhin. 

Une  autre  production  de  1  érudition  alle- 
mande contemporaine,  c'est  la  carte  de  la 
Germanie  et  de  la  Gaule,  dont  la  nouvelle 
édition  publiée  par  Richard  Kiepert  est  de 
191 4-  Ici.  comme  déjà  dans  la  première  édi- 
tion, les  limites  politiques  des  anciennes  civl- 
to/esdela  Gaule  sont  systématiquement  omises, 
comme  s'il  était  impossible  de  les  établir,  et 
comme  si  les  sources  sur  lesquelles  ces  divi- 
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slons  s'appuient,  César,  Slrabon  et  autres 
étaient  sans  valeur. 

Rendant  compte  de  cet  ouvrage,  M.  Camille 
.lullian  n  hésite  pas  à  dire  :  «  J'ai  été  fort 
dérouté  en  ne  voyant  pas  indiquées  les  limites 
des  cités...  Supprimer  l'indication  de  ces  fron- 
tières, c'est  se  débarrasser  d'une  dilficulté  avec 
une  insigne  désinvolture,  c'est  négliger  comme 
non  avenus  tous  les  efforts  de  la  science  depuis 
Sanson  d'Abbeville.  Je  dirai  toute  ma  pejisée  : 
c'est  faire  faire  à  la  science  un  formidaljle 
bond  en  arrière.  »  Et  en  terminant  son  comple- 
rendu  critique,  l'éminent  historien  de  la  Gaule 
ajoute  :  «  ,fe  ne  veux  pas  continuer  cette 
besogne  :  elle  m'a  affligé  à  faire.  Il  fallait  la 
faire...  Au-dessus  des  amours-propres  natio- 
naux les  plus  légitimes,  nous  plaçons  le  désir 
de  ces  choses  élernelles  qui  sont  la  vérité, 
l'eflort  vers  le  mieux,  la  discipline  du  travail, 
le  scrupule  de  la  science  >->.  (Revue  des  Etudes 
anciennes,  janvier-mars  1914- ) 

Enfin,  Camille  Jullian,  revenant  sur  les 
Cœsarsludlen  de  Klotz,  devant  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  n'a  pas  eu 
de  peine  à  faire  bonne  justice  des  préten- 
dues interpolations  des  Comme nlaires.  «  Les 
savants  allemands,  a-t-il  dit  en  substance, ont. 
déclaré  les  textes  de  César  et  de   Strabon  dé- 
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pourvus  de  toute  valeur  et  viciés  dans  leurs 
sources.  Le  passage  de  César  serait  tout  sim- 
plement une  interpolation.  Ces  messieurs 
l'affirment,  mais  ne  le  démontrent  pas.  Quant 
au  passage  deStrabon,  il  aurait  été  copié  chez 
Timagène,  un  Alexandrin  qui  écrivait  à  Rome 
au  temps  d'Auguste  et  ne  connaissait  la 
Gaule    que   par  ouï-dire. 

Cette  assertion  est  sans  vraisemblance,  ré- 
pondent les  savants  qui  ne  sont  pas  allemands  : 
Strabon  ne  cite  Timagène  que  deux  fois,  pour 
tles  anecdotes  sans  importance  ;  il  s'est  peu 
servi  de  lui;  il  n'a  pas  dû  l'employer  du  tout 
en  ce  qui  concerne  la  Gaule,  puisque  cet 
Alexandrin  ne  la  connaissait  pas.  11  s'est  servi 
d'écrivains  qui  sont  venus  en  Gaule.  Ses  vrais 
sources   sont  Posidonius  et  César  même. 

César  affirme  que  les  Mediomatriques  allaient 
jusqu'au  Rhin.  Pourquoi  se  serail-il  trompé? 
Il  connaissait  directement  et  d'expérience 
propre  le  pays,  et  ce  qu'il  dit  est  tellement 
conforme  à  la  vraisemblance  !  Les  Medioma- 
triques maîtres  de  Metz  devaient  naturelle- 
ment, par  le  col  de  Saverne,  s'étendre  jusqu  à 
Strasbourg.  Un  peuple  gaulois,  maître  d'un 
versant  de  montagne,  tenait  à  occuper  l'autre 
versant.  Les  peuples  gaulois  guettaient  tou- 
jours, pour  s'y  installer,   le  bord  des  grands 
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fleuves.  Et  dans  le  nom  même  de  Medioma- 
liiques,  dans  le  radical  Matra,  on  reconnaît 
le  Jiom  de  la  principale  livière  de  la  basse 
Alsace,  la  Moder. 

Je  vous  donne  là  le  résumé  d  une  commu- 
nication faite  par  Camille  Jullian  à  1  Acadé- 
mie des  inscriptions.  Jullian  est  l'élève  et  le 
continuateur  de  Fustel  de  Coulanges,  qui  fut 
un  grand  savant  honncle  homme.  Au  milieu 
de  l'approbation  de  ses  confrères.  (Jamille 
Jullian,  spécialiste  en  matière  de  cartographie, 
a  conclu  par  cette  phrase  pleine  d'un  juste 
dédain  :  ce  Tenons-nous-en  à  l'opinion  cou- 
rante et  laissons  les  Mediomatriques  qui 
étaient  Gaulois  venir  jusqu'au  Rhin.  » 

Que  telle  soit  la  vérité  historique,  les  his- 
toriens et  géographes  allemands  le  savent  par- 
faitement. Cependant  ils  se  sont  mobilisés,  dès 
qu'ils  ont  reçu  le  mot  d'ordre  antifrançais, 
pour  étayer  une  opinion  utile  aux  nianœuvres 
politiques  des  pangermanistes.  C'est  un  bel 
exemple  de  formation  en  masse,  mais  qui 
ne  leur  réussira  pas  plus  qu'à  Dixmude.  On 
taxera  universellement  de  mauvaise  foi  leurs 
livres  récents  sur  la  Gaule  préromaine  et 
romaine  et  les  commentaires  dont  leurs  cartes 
sont  accompagnées. 

Je  tenais  à  signaler  ce  scandale   au   grand 
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public,  encore  qu  il  mail  conduit  à  trans- 
crire ici  des  explications  un  peu  spéciales. 
Quand  tous  les  professeurs  de  l'Allemagne, 
avec  une  intransigeance  hautaine,  déclarent 
au  monde  que  seuls  les  documents  d'origine 
allemande  méritent  créance,  il  est  bon  de  les 
faire  voir  fabriquant  de  la  fausse  érudition 
par  ordre  et  de  les  surprendre  la  main  dans 
le  sac. 

XVi 

OÙ  NOUS  EN  SOMMES 

3  1   Novembre   iQi^- 

Il  y  a  des  personnes  qui  hochent  la  tête  et 
qui  disent  ;  «  C'est  long.  «  Je  les  comprends 
trop  :  elles  songent  à  nos  soldats  dans  les 
tranchées  où  tombent  la  mitraille  et  la  pluie; 
elles  s'attendrissent  sur  ces  braves  dont  le  cœur 
ne  s'émeut  que  s'ils  pensent  à  leurs  familles. 
Oui,  c'est  long, c'est  lent,  mais  que  le  généra- 
lissime soit  loué  de  cette  lenteur,  dont  l'Alle- 
magne est  en  train  de  mourir! 

Je  reviens  de  l'armée.  Cette  semaine,  j'ai 
eu  l'honneur  de  faire  une  visite  a  nos  frères 
dans  les  tranchées.  Je  la  raconterai  en  détail  à 
mes  lecteurs.  Aujourd'hui,  rien  qu'un  mot  pour 
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leur  dire  :  «  Tout  va  admirablement  bien.  » 
J'ai  recueilli  des  chefs  et  des  soldats  la 
certitude  que  les  Allemands  ne  passeront  pas, 
que  leur  offensive  est  brisée.  C'est  une  force 
militaire  de  premier  ordre  et  telle  que  le 
monde  n'en  avait  jamais  vue,  qui  s'est  jetée 
sur  la  France;  mais  la  France,  avec  une  prépa- 
ration matérielle  insuffisante,  s'est  groupée  de 
toute  son  ame  autour  du  grand  état-major  et 
comme  un  splendide  boxeur  dont  tous  les 
membres  obéissent  d'une  manière  foudroyante 
au  cerveau,  elle  a  fait  face,  elle  a  lutté,  e'ie 
s'est  équilibrée  avec  le  monstre.  Long  corps 
à  corps!  Et  maintenant,  elle  sent  qu'il  s'épuise, 
elle  le  tient.  Qu'elle  dure  encore  quelijues 
secondes  !  Il  faiblit,  il  va  désespérer.  .Mort  à 
l'Allemand,  à  l'agresseur! 

Voilà,  mes  amis,  la  méthode  de  Joffre. 
Elle  est  lente?  Non  pas.  C'est  la  plus  lapide 
et  la  plus  sûre.  Pas  encore  quatre  mois  de 
guerre  et  déjà  le  mégalomane,  l'Allemand 
dont  le  délire  pouvait  épouvanter  l'Europe  a 
plus  qu'à  demi  sa  camisole  de  force.  Il  fait 
rage,  mais  sa  méthode  violente  elles  effroyables 
sacrifices  qu'il  consent  n'empochent  pas  qu'il 
perd  chaque  jour  du  souflle  et  du   terrain. 

«  Que  les  armées  de  l'Allemagne  s'usent, 
c'est   possible,    dit  un    pessimiste,   Mais    elles 
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occupent  toujours  une  partie  de  notre  terri- 
toire. M  Sans  doute,  elles  l'occupent  et  le 
dévastent  et  nous  font  verser  des  larmes  de 
sang.  Mais  en  sont-elles  plus  fortes? 

La  grande  affaire  pour  les  alliés,  c'est 
d'anéantir  les  Allemands .  Eh  bien  !  ils  s  offrent 
mieux  à  nos  coups,  quand  ils  sont  répartis 
sur  cette  immense  ligne  de  cinq  cents  kilo- 
mètres et  quand  ils  emploient  une  partie  de 
leurs  troupes  à  assurer  leurs  communications 
avec  leur  pays,  que  s'ils  se  ramassaient 
derrière  le  Rhin,  (^e  que  Jolîre  recherche, 
c'est  d'épuiser  l'ennemi  en  se  ménageant  lui- 
même,  etc'est  de  le  retenir  pour  que  les  Russes 
puissent  faire  leur  besogne.  Laissez-le  cons- 
truire patiemment,  pour  qu'elle  soit  plus  solide, 
la  victoire  de  la  France. 

Au  début  de  la  guerre,  le  gouvernement 
allemand  et  son  grand  étal-major  ont  dit  très 
haut  et  très  clair  :  «  11  faut  que  nous  mettions 
tout  de  suite  la  main  sur  Paris.  C'est  pour 
nous  une  question  de  vie  ou  de  mort.  »  Ils 
n'ont  pas  Paris;  ils  ne  peuvent  plus  l'avoir. 
Après  qu'ils  en  furent  repoussés,  ils  ont  tout 
tenté  :  sur  le  front  de  l'Est  et  dans  les  Hauts- 
de-Meuse,  sur  le  front  de  l'Aisne,  sur  le  front 
de  la  Somme,  et  puis  entre  la  Lys  et  la  mer. 
Dans  le  même  temps  ils  s'épointent,  s'essouf- 
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fleol,  S  amaigrissent  contre  la  multitude  crois- 
sante des  Russes.  Ce  qu  ils  ont  parfois  de 
succès  partiels,  c'est  à  la  Pyrrhus.  Désormais, 
pour  eux,  la  sagesse  serait  qu'ils  fissent  une 
défense  la  plus  longue  possible,  aux  moindres 
frais  possible,  et  qu'ils  se  ramassent  sur  leur 
territoire  comme  dans  une  tour.  Ils  le 
savent  et  depuis  des  semaines  prennent  à  cet 
efiet  des  dispositions.  Mais  ce  sera  avouer  au 
peuple  allemand  la  défaite  et  l'empereur  hésite, 
s  attarde,  n'ose  pas. 

Tant  mieux!  Si  cruel  qu'il  nous  soit  de  voir 
la  terre  française  piétinée  par  ces  Barbares, 
félicitons-nous  que  des  raisons  politiques  les 
empêchent  d'obéir  à  la  raison  stratégique. 
Félicitons-nous  qu'ils  s'obstinent  en  sacrifices 
impuissants,  sur  cet  immense  champ  de 
bataille.  Ils  occupent  la  Belgique,  une  partie 
encore  de  la  Franco.  C  est  dur  pour  nous: 
ce  nous  serait  plus  dur  d'aller  les  chercher 
dans  leur  terrier  natal.  C  est  encore  épar- 
pillées ainsi  que  leurs  masses  s'ofifrent  le 
mieux  k  nos  coups. 

Voyons  clair.  Les  Allemands,  qui,  au  début 
de  la  guerre,  avaient  la  force,  mais  non  la 
santé  de  l'esprit,  continuent  d'agir  selon  leur 
conception  forcenée,  et  saignent  impitoyable- 
ment leurs   meilleures    troupes.    Joffre.    dans 
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ces  trois  mois,  vient  de  sauver  la  civilisation. 
Est-il  un  homme  dans  l'univers  pour  mécon- 
naître que  la  tâche  de  Joffre  est  aujourd'hui 
plus  aisée  qu'au  i''  août  191/1? 

Nos  soldats  le  savent  et  se  sentent  plus  forts, 
en  face  d'un  adversaire  diminué.  Je  viens  de 
les  voir  dans  leurs  tranchées,  à  quelques  cents 
mètres  des  tranchées  allemandes.  lis  sont,  tous, 
confiants  dans  le  chef,  qui,  s'appuyant  sur  de 
tels  braves,  déclare  qu'il  répond  des  destinées 
de  la  France. 

Acceptons,  en  faisant  notre  acte  de  foi  et 
d'amour,  des  lenteurs  qui  sauvent  la  Patrie. 
Pour  ma  part,  nayant  jamais  douté  du  suc- 
cès des  trois  alliés,  je  déclare  pourtant  que  la 
domination  que  nous  avons  prise,  en  trois 
mois,  sur  un  adversaire  formidable,  dépasse 
tout  mon  rêve,  et  que,  si  lourd,  si  long,  que 
soit  encore  l'elTort  à  fournir,  le  miracle  est 
réalisé.  Encore  trois  mois  de  sacrifices,  (jue 
jamais  nous  ne  saurons  assez  glorifier  et  bénir, 
et  vous  entendrez  le  gémissement  des  Alle- 
magnes... 

P. -S.  —  On  m'écrit  de  Rambervillers  que, 
dimanche  dernier,  on  a  ramené  dans  cette 
noble  petite  ville  (décorée  de  la  Légion  d'hon- 
neur pour  sa   vaillance  en   1870,  et  qui,  hier 
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encore,  se  montra  si  ferme  devant  rennemi 
héréditaire),  les  corps  des  nombreux  soldats 
tombés  tout  autour  d'elle,  dans  les  batailles 
de  septembre.  Gomme  on  ne  pouvait  pas  les 
faire  passer  par  l'église,  à  cause  de  leur 
nombre  et  de  leur  décomposition,  avant  de  les 
déposer  dans  leurs  lombes  glorieuses  du  cime- 
tière, on  a  dit  sur  eux  une  messe  en  plein  air. 
D'où  procès- verbal  pour  exercice  public  du 
culte  en  dehors  de  l'église  ! 

Quelle  aifrcuse  mesquinerie  !  Que  ce  pro- 
cès-verbal est  vilain!  11  sera  blâmé  par  tous. 
Je  voudrais  pouvoir  en  télégraphier  au  député 
du  pays,  M.  Abel  Ferry,  qui  se  bal  à  l'armée, 
et  qui  ne  peut  vouloir  disputer  aucun  hom- 
mage à  ses  camarades  tombés  au  champ 
d'iionneur.  Je  tlemande  pourquoi  l'admirable 
service  des  morts,  auquel  il  me  fut  permis 
d'assister,  entre  Gei"béviller  et  Moyen,  serait 
licite  et  pourquoi  la  messe  de  Rambervillers 
coupable? 

Mais  je  suis  sûr  qu  après  réflexion  celui  qui 
a  pris  cette  mesure,  sentira,  reconnaîtra  loya- 
lement que  l'heure  n'est  pas  aux  petites  choses 
'  ni  aux  petites  gens,  et  que  nous  ne  saluerons 
jamais  trop,  a  couvert  et  en  plein  air,  les 
héros  morts  pour  la  Patrie  (i). 

(i)  M.  Malvy  m'a  fait  savoir  qu'il  me  donnait  raison. 
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AU  MILIEU  DES  SAINTS  l)K  LA  FRANCE 

33  Novembre  19 1 4- 

Je  viens  de  visiter  quelques-uns  de  nos 
soldats  dans  nos  tranchées  de  première  ligne , 
et  de  leur  dire  notre  admiration,  notre  recon= 
naissance  unanimes.  Saurai-je  vous  donner 
une  lointaine  image  de  leur  vaillance,  de  leur 
misère  qu'ils  nient,  enfin  de  leur  émouvante 
perfection  ?  Laissez-moi  d'abord  vous  taiie 
quel  était  mon  compagnon  et  dans  quelle 
partie  du  front  il  m'a  promené.  Je  serai  plus 
ù  l'aise  en  ne  citant  ni  les  lieux  ni  les  oiïi- 
ciers.  Et  l'expression  de  ma  gratitude  saura 
toujours  rejoindre,  du  plus  élevé  au  plus 
modeste,  ceux  qui  m'accueillirent,  la  semaine 
dernière,  avec  une  amitié  dont  je  suis  pro- 
fondément touché. 

Par  une  pluvieuse  après-midi,  vers  les 
deux  heures,  un  officier  et  moi,  nous  sommes 
descendus  d'une  voiture  au  bas  d'une  longue 
côte.  Et  tandis  que  l'auto  se  rangeait,  s'effa- 
çait, nous  avons  gravi  la  courte  montée  pour 
atteindre  l'immense  plateau. 
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Arrivés  là-haut,  nous  sommes  sous  la  lor- 
gnette des  Allemands,  à  quelques  kilomètres 
de  leurs  batteries.  Mais  nul  Allemand,  nul 
danger.  Ils  réservent  leurs  projectiles  pour  les 
officiers  et  les  patrouilles,  et  dédaignent  de 
tirer  sur  un  ou  deux  simples  soldats.  On  m'a 
revêtu  d'une  capote  et  d'un  képi;  mon  compa- 
gnon a  dissimulé  son  grade,  et  le  troupier  qui 
s'est  chargé  de  mes  ballots  de  tabac  et  de 
chocolat   suit  à  quelques  pas. 

Ainsi  nous  cheminons  sans  encombre,  sous 
la  pluie,  jusqu'à  ce  que  s'offre  une  déclivité  du 
terrain  dont  nous  profitons  pour  nous  mettre 
hors  de  vue. 

C'est  une  gorge  assez  profonde  et  qui  abrite 
notre  artillerie.  Les  voilà  donc,  nos  76!  Je 
leur  tire  mon  coup  de  chapeau.  Ah!  les  bra- 
ves pièces  !  Faut-il  qu'elles  soient  rustiques  et 
légères  pour  évoluer  dans  cette  boue  effroya- 
ble, ces  terres  défoncées  et  ces  marécages  ! 
Elles  ne  craignent  rien,  ne  s'embourbent 
pas,  grimpent,  descendent  et,  me  dit  mon 
guide,  après  quatre  mois  de  guerre  n'oflrent 
aucune  trace  d'usure. 

Nous  nous  éloignons  de  ces  vaillantes  et 
charmantes  collaboratrices  pour  remonter  sur 
le  plateau,  à  la  hauteur  d'un  taillis  oi'i  nous 
entrons  et  qui  nous  masque. 
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Nul  promeneur,  comme  bien  on  pense. 
C'est  la  solitude  d'un  bois  dans  l'extrême 
automne  sous  la  pluie.  Rien  que  le  tapage 
amical  de  notre  '5  et  (|uelques  répliques 
ennemies.  Nous  avançons  en  écartant  les 
branches,  en  pataugeant  dans  l'humus  dé- 
trempé, et  mon  compagnon  qui  s'oriente,  me 
montre  bientôt  près  de  la  lisière,  mais  encore 
sous  les  arbres,  l'entrée  du  «  boyau  de  che- 
minement »  par  où  nous  allons  gagner  les 
tranchées. 

C'est  un  petit  fossé  d;ins  la  glaise,  analogue 
à  ceux  qui  bordent  nos  routes,  mais  plus 
étroit  et  plus  profond,  tout  neuf,  tout  frais  et 
qui  serpente.  Il  y  a  quelque  chose  d'élégant 
et  de  plaisant,  quelque  chose  des  jeux  de 
Fenfance,  un  souvenir  de  Fenimore  Cooper  et 
de  Gustave  Aymard  dans  ce  sentier  de  guerre 
qui  s'en  va  mystérieusement  depuis  ce  fourré, 
nous  mener  au  milieu  de  nos  camarades. 
Mais,  avant  de  nous  y  engager,  mon  compa- 
gnon m'indique  à  la  lisière  même  du  bois, 
dans  un  buisson  couvert  d'oiseaux  et  tout  en 
ramages,  une  petite  cabane. 

—  C'est  un  poste  de  commandement,  me 
dit-il.  C'est  là  que  le  général  de  brigade  se 
porterait  en  cas  d'attaque  pour  observer  et 
pour  diriger  son  monde. 


LLS     SAINTS     DE     LA     FliANCI-:  121 

Nous  y  entrons  afin  de  prendre  une  vue 
d'ensemble,  un  tour  d'iiorizon.  Quelle  immense 
solitude!  Aucun  obstacle  à  l'œil.  C'est  un 
vrai  tapis  de  billard.  Et  quelle  tran(|uillité  ! 
De  moi-même,  j'irais  me  promener  tout  droit 
à  la  recherche  d'un  coin  qui  olTiît  un  peu 
d  intérêt. 

—  Ah!  vraiment?  me  dit  mon  compagnon  : 
eh  bien!  celte  lis'ue  à  notie  droite,  là  tout 
près,  ce  sont  nos  tranchées.  Et  là-bas,  ce  vil- 
lage... Mais  prenez  ma  lorgnette. 

—  Ces  maisons  sans  toil.  cette  église  toute 
trouée? 

—  C'est  l'arrière  des  Prussiens.  Leurs  tran- 
chées sont  plus  près  de  nous.  là.  devant  ces 
terres  grattées. 

Je  regarde  cette  immobilité  cjui  s'étend  à  l'in- 
fini. Je  vois  ce  que  l'on  n'a  jamais  vu.  ce  que  l'on 
ne  reverra  peut-être  jamais  :  le  champ  d'une 
bataille  commencée  depuis  six  semaines  et  où 
les  vivants,  après  avoir  enterré  les  morts,  se 
sont  terrés  eux-mêmes  pour  mieux  com- 
battre ;  une  guerre  de  siège,  mais  oii  l'on 
n'assiège  aucune  place  forte,  seulement  des 
villages  et  des  bicoques  éparses,  qui  coûtent 
plus  cher  à  enlever  et  à  défendre  que  ne  coû- 
tèrent Sébastopol,  Saragosse,  Numance  et 
Carthage. 
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Mais  allons  voir-  nos  frères!  Nous  nous 
engageons  dans  le  cheminement  qui  nous 
conduira  aux  tranchées  de  première  ligne. 

Peu  profond  au  début,  il  s'enfonce  bientôt 
de  manière  que  le  regard  seul  passe  entre  les 
légers  remblais  de  la  terre  rcjetéc  à  l'exté- 
rieur. La  pluie  tombe  à  torrents,  la  boue  est 
glissante.  Pour  marcher ,  je  prends  mon 
appui  avec  mes  coudes  sur  la  terre  jaunâtre  et 
gluante  des  parois.  On  va  lentement.  A  tous 
instants  nous  trouvons  des  embranchements 
de  couloirs,  et  plusieurs  fois  mon  guide  me 
quitte  pour  s'orienter  et  essayer  quelques-uns 
de  ces  corridors  innombrables  que  les  sapeurs 
multiplient  chaque  nuit. 

Enfin,  on  entend  des  voix;  nous  sommes  aux 
premières  lignes;  nous  tombons  sur  les  nôtres  : 

—  Bonjour,  mes  camarades  ! 

Les  voilà  bien  étonnés  de  voir  ce  pékin,  en 
demi-uniforme,  dont  ils  ne  s'expliquent  pas 
trop  l'apparition.  Et  moi,  bien  ému  de  leur 
serrer  la  main.  Ils  sont  tout  roides,  à  cause 
de  leurs  nombreux  vêtements  épais  et  de  la 
boue  séchée  qui  les  enveloppe  d'une  sorte  de 
carapace.  Quelques-uns  ont  sur  le  dos  des 
sacs  vides  en  grosses  toiles  ;  d'autres  s'abritent 
sous  des  morceaux  de  tôle  plissée,  qu'ils 
appuient  aux  deux  parois  de  la  tranchée.  Cette 
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vie  de  lutte  fait  briller  leurs  yeux  dans  leurs 
visages  broussailleux,  en  laissant  sur  tout 
leur  être  une  vague  expression  do  sommeil. 
Ils  mécoutent  avec  la  charmante  politesse 
naturelle  des  paysans  et  avec  un  bon  sourire, 
leur  dire  : 

—  J'arrive  de  Paris  pour  prendre  de  vos 
nouvelles  et  pour  vous  apporter  des  cadeaux. 

Mais  un  sous-lieutenant  vient  à  notre  ren- 
contre. Présentation  en  règle.  C'est  un  colo- 
nial nommé  officier  sur  le  champ  de  bataille, 
étonnant  de  courtoisie,  d'agréable  langage, 
de  liberté  d'esprit.  11  me  mène  dans  un  bout 
de  Iranchée.  recouvert  d'un  toit  de  branchages 
et  de  terre,  oij  l  on  a  ménagé  pour  s'asseoir 
une  marche  au  bas  de  la  paroi.  Nous  nous 
installons.  Tout  ce  qui  peut  v  tenir  de  soldats 
nous  suit,  nous  entoure,  et  nous  causons.  Il 
fait  bien  frais  et  bien  sombre  dans  cette  cata- 
combe;  mais,  en  deux  mots,  c'est  d'une  beauté 
religieuse. 

Que  me  dirent-ils?  Qu'on  n'a  pas  à  se  plain- 
dre pour  la  nourriture;  la  viande  fraîche 
arrive  tous  les  jours.  Seulement,  il  fout  la 
cuire,  et  cela  ennuie,  alors  on  préfère  «  le 
singe  »,  qui  est  de  la  conserve  de  bœuf.  Le 
mieux,  c'est  de  le  manger  avec  des  oignons, 
pour   lui  donner  du  goût. 
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—  Comment  dormez- vous? 

—  De  temps  à  autre.  On  s'arrange.  (Je 
regarde  le  sol,  boueux  jusque  sous  cet  abri.) 
C'est  plutôt  de  jour  qu'on  repose,  tandis 
qu'une  équipe  veille.  La  nuit,  on  travaille 
à  poser  des  fils  de  fer,  à  creuser  les  tran- 
chées, en  évitant  de  frapper  trop  fort  sui- 
les  piquets,  parce  qu'au  premier  bruil  la 
fusillade  commence.  Au  reste,  il  y  a  des 
usages  :  le  matin,  des  deux  côtés,  on  se  laisse 
le  temps  de  faire  sa  toilette.  Pendant  une 
demi-heure,  on  monte  sur  les  tranchées,  on 
se  débarbouille.  Et  puis,  ils  ne  tirent  jamais 
sur  notre  voiture  de  ravitaillement,  ni  nous 
sur  la  leur.  On  les  entend  bien,  les  voitures 
qui  arrivent,  le  soir,  dans  le  grand  silence, 
mais  de  part  et  d'autre  on  les  respecte.  De 
même,  la  nuit,  les  hommes  de  garde,  Fran- 
çais ou  Boches,  placés  bien  en  avant  des  tran- 
chées et  tout  près  les  uns  des  autres,  s'abs- 
tiennent de  se  tirer  dessus. 

Est-ce  assez  frappant,  ces  coutumes  qui 
s'établissent  sans  convention  expresse  !  cette 
nécessité  qui  tend  k  recréer  des  mœurs?  Mais 
tout  cela  qui,  à  distance  m'intéresse  bien  fort, 
n'est  pas  lessentiel  de  ce  que  nous  avons  à 
nous  raconter,  mes  chers  compagnons  d'un 
instant  et  moi,  sous  ce  toit  de  branchages,  où 
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nous  causons  tout  en  fumant,  .l'ai  à  leur  dire 
l'amitié  et  la  gratitude  que,  tous,  nous  éprou- 
vons pour  eux  : 

—  D'un  bout  à  l'autre  du  pays,  on  ne  parle 
que  de  vous.  On  sait  qu'on  vous  doit  la  sécu- 
rité de  Paris,  de  nos  villages,  de  toutes  les 
femmes  et  des  enfants.  Chaque  matin,  on 
s'aborde  en  disant  :  «  Ils  ont  eu  la  pluie, 
cette  nuit  »,  ou  bien  ;  «  La  journée  ne  sera 
pas  trop  mauvaise  pour  eux.  »  Des  qu'elles 
ont  une  minute,  les  femmes  travaillent  pour 
vous.  Le  tabac  et  le  chocolat  que  je  vous 
apporte  là,  c'est  d'elles  encore  qu'ils  viennent. 
Mais  vous  recevez  bien  leurs  envois? 

Us  m'approuvent  tous,  de  la  têle.  Us  savent 
qu'on  les  aime.  Et  le  sons-lieutenant  tire,  de 
ses  lourds  vêtements  raidis,  un  petit  papier  et 
le  lit.  C'est  un  billet  qu'ils  ont  trouvé  dans 
un  paquet  de  vêtements  chauds  : 

«  Acceptez,  soldats  de  la  France,  ces  vête- 
ments qu'ont  faits  pour  vous  les  femmes  de 
France.  Celui  que  vous  recevez  là,  il  a  peut- 
être  été  tricoté  par  votre  mère,  par  votre 
femme,  par  votre  sœur,  ou  par  voire  fiancée.  » 

mit  et  puis  s'arrête,  à  cause  de  son  émotion. 

Comme  c'est  extraordinaire  et  noble,  ces 
hommes  qui,  dans  la  vie  la  plus  dure  et  la 
plus  périlleuse,   produisent   en    surabondance 
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les  sentiments  délicats  I  Ils  s'attendrissent  sur 
des  absentes  et  sur  des  inconnues  ;  ils  se 
dévouent  aux  idées  pures.  Tout  est  vide  autour 
de  nous.  Rien  que  du  ciel  indéfiniment  sur 
de  la  boue.  Mais  ce  vaste  désert  est  rempli  des 
images  invisibles  de  la  famille,  de  la  Patrie, 
du  Devoir  et  de  ITIonneur.  Je  suis  au  milieu 
des  saints  de  la  France.  Il  me  semble  que 
j'ai  rejoint  nos  plus  lointains  aïeux  dans  le 
fond  des  âges  primitifs,  et  en  même  temps  je 
sais  être  là  avec  l'élite  de  l'humanité,  com- 
battant pour  sauver  la  civilisation. 

—  Au  revoir,  mes  chers  amis.  Embrassons- 
nous. 

Nous  sommes  sortis  du  ce  salon  »,  et  debout 
dans  la  tranchée,  par-dessus  les  remblais, 
tandis  que  la  nuit  descend,  je  regarde.  Ils 
m'expliquent  l'horizon.  Là-bas.  au  pied  de  ce 
petit  bois  déchiré,  ce  sont  des  lombes.  Us  les 
ont  creusées  pour  y  enterrer  des  camarades. 
Dans  les  betteraves,  à  droite,  ces  taches  som- 
bres, ce  sont  des  cadavres,  des  braves  gens 
tombés  dans  un  effort  malheureux  vers  les 
tranchées  des  Allemands,  et  que  ceux-ci  ne 
laissent  pas  ramasser.  Cette  vue  peine  mes 
compagnons.  Ils  y  reviennent  à  plusieurs 
reprises.  On  se  tait.  Le  temps  de  faire  men- 
talement une  prière. 
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Le  sol  détrempé,  la  lumière  jaunâtre,  le 
silence,  ces  tombes,  tout  concourait  à  une 
même  sensation,  et  ces  trois  cadavres  demi 
liquéfiés  faisaient  le  centre  et  comme  l'idée 
commune  de  cet  horizon  et  de  nos  âmes.  Un 
immense  espace  vide  s'étendait  sur  nos  têtes. 
Je  n'ai  jamais  vu  autant  de  ciel  que  depuis 
ces  trous  meurtriers. 


XVIII 

i;ago\ie  dans  les  étangs 

2'\  Niiveml)re  i(ji4- 

L  autre  jour,  au  soir,  en  quittant  les  tran- 
chées de  première  ligne,  nous  avons  circulé, 
pour  serrer  la  main  de  nos  soldats,  dans  les 
abris  à  flanc  de  coteau  où,  de  trois  jours  en 
trois  jours,  ils  viennent  se  reposer.  Et  puis, 
afin  que  je  voie  un  peu  nettement  les  Prus- 
siens, on  m'a  mené  dans  un  petit  bois,  à  trois 
cents  mètres  de  leur  ligne.  L'un  d'eux  était 
en  avant,  debout  entre  deux  pommiers.  Nous 
le  regardions.  Il  nous  regardait.  Et  des  deux 
parts  nul  geste. 

Le  crépuscule  descendait.  Entre  cet  homme 
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et  nous,  dans  les  betteraves,  des  cadavres 
gisaient,  qu'ils  ne  laissent  pas  ramasser.  Je 
n'oublierai  jamais  ce  coin  d'borizon  sinistre, 
et  le  rapport  des  êtres  et  du  paysage  à  cette 
minute.  Est-il  possible  que  nos  riches  campa- 
gnes soient  devenues  celte  désolation  ?  que 
l'élite  morale  et  physique  de  la  France  soit 
terrée  dans  ces  tanières  de  bétes,  et  que  des 
idées  de  haine  et  de  mort  occupent  seules  les 
millions  d'individus  qui,  sur  l'immense  ligne 
de  bataille,  s'alTrontent  ?  Oue  rêve,  devant 
moi,  ce  Prussien  qui  m'observe  dans  la  brume 
du  soirP  II  songe  à  m'anéantir,  et,  moi.  de 
même,  à  le  supprimer.  Ce  sont  des  circons- 
tances oii  l'esprit  le  plus  particulier  s'en  va 
avec  les  autres,  où  nulle  âme  ne  fait  bande 
à  part.  Le  devoir  est  évident,  certain  Mais 
comme  ses  racines  plongent  dans  la  nuit  ! 

En  vain  mon  compagnon,  mieux  expéri- 
menté que  personne  dans  les  choses  de  cette 
guerre,  continue-t-il  à  me  donner  mille  détails 
les  plus  intéressants.  Derrière  les  faits  s'élève 
une  épaisseur  de  mystère.  Et  tandis  que  nous 
repartons  à  travers  l'espèce  de  lande  qu'est 
devenue  cette  campagne,  j'ai  même  cessé  de 
le  questionner. 

De  temps  à  autre,  nous  croisons  des  gens 
à  nous,  en  train  de  faire  la  cuisine  dans   des 
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dépressions  du  plateau.  Ils  rient,  s  inter- 
pellent. Puis  nous  rentrons  dans  le  silence  et 
dans  la  nuit,  qui  s'épaissit.  Cette  fin  de  notre 
visite  aux  avant-postes  ressemble  à  un  retour 
de  chasseurs  attardés,  en  automne,  mais  il  s'y 
mêle  une  anxiété  extraordinaire  du  cœur. 
Jamais  je  n'ai  ressenti  une  aussi  vive  émotion 
de  fraternité  cpie  dans  cette  journée;  jamais, 
un  plus  profond  sentiment  du  mystère  où 
Ijaignent  nos  existences. 

Tout  autour  de  nous  régnait  maintenant 
un  silence  inimaginable  et  l'on  distinguait 
avec  peine  les  objets  à  cinquante  pas. 

—  Attention!  me  dit  mon  compagnon, 
vous  avez  la  rivière  à  votre  gauche. 

Nous  arrivions,  en  effet,  au  point  où  le 
plateau  est  brusquement  déchiré  par  une  pro- 
fonde vallée,  et  en  me  penchant  je  vis,  tout 
en  bas,  au  pied  de  notre  falaise,  des  étangs 
immobiles  sous  de  grands  peupliers.  Leurs 
eaux  brillaient  d'un  éclat  sinistre  à  travers  les 
déchirures  d'un  linceul  de  brouillard.  Et  de 
mornes  vapeurs  s'en  levaient,  qui  se  groupaient 
en  grandes  niasses  mouvantes. 

—  Voilà,  dis-je,  le  royaume  de  la  désolation. 

—  Nous  y  avons  vu  et  entendu,  pendant 
cinq  jours,  un  Allemand  blessé  que  personne  ne 
pouvait  relever.  Il  faisait  partie  d'une  patrouille 
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sur  laquelle  nous  avions  lire.  Ses  camarades 
se  sont  sauvés  sans  prendre  aucun  souci  de 
l'emporter.  Le  pauvre  diable  restait  là  avec 
une  cuisse  brisée.  Comme  vous  pouvez  voir, 
ce  n'était  pas  facile  de  l'aller  chercher  dans 
ces  ravins  et  ces  marais  découverts.  Enfin,  le 
cinquième  jour,  nous  avons  pu  le  transporter 
à  notre  ambulance,  où  il  est  mort,  en  nous 
remerciant.  Le  curieux  c  est  qu'au  milieu  de 
ces  marécages  il  tenait  son  journal.  Je  vous 
le  donnerai  à  lire,  si  vous  voulez.  Vous  serez, 
je  crois,  intéressé  par  les  sentiments  qui  ani- 
maient cet  Allemand  blessé  et  abandonné. 

—  Quels  sentiments? 

—  Très  obscurs  et  assez  beaux. 

Une  heure  après,  quand  nous  sommes 
arrivés  au  gîte  et  avant  toutes  choses,  avant 
même  de  me  débarrasser  de  mes  vêtements  et 
d'une  boue  qui  me  venait  au-dessus  des 
épaules,  j'ai  prié  mon  aimable  guide  de  me 
marquer  sur  une  carte  d'état— major  le  tracé 
de  notre  course  et  puis  de  me  donner  le  testa- 
ment du  Prussien  dans  ses  marécages. 

Voici  cette  page,  oii  s'accumulent  dune 
manière  saisissante  les  brouillards  de  la  Ger- 
manie et  de  cette  vallée  française  qu'il  est  venu 
avec  les  siens  désoler.  Je  n'y  change  rien. 
Je  transcris   exactement  les  derniers  feuillets 
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crayonnes  du  petit  carnet   qu  on  trouva   dans 
sa  poche. 

Si  telle  ebt  la  volonté  du  Tout-Pui.ssaiîl,  que  ceci 
soit  mon  dernier  adieu.  Une  balle  française  m'a  touché 
en  patrouille.  Elle  m'a  atteint  au  genou  droit  de  telle 
sorte  que  je  ne  puis  plus  avancer.  11  y  a  cinq  j(iiirs  (jue 
je  suis  là  dans  la  forêt  obscure.  Je  ne  puis  plus  sup- 
porter ma  faim,  que  j'ai  apaisée  jusqu'alors  avec  de 
l'eau.  Souvent,  j'ai  imploré  le  Seigneur  pour  qu'il 
m'envoyât  du  secours.  Il  n'est  pas  venu  jus(ju'à  cette 
heure. Ce  pendant,  je  lui  reste  soumis,  je  ne  m'impatiente 
pas,  car  il  n'v  en  a  plus  pour  longtemps.  Alors,  je  serai 
dans  ma  Patrie,  à  la  maison,  auprè.s  de  mes  frères, 
dans  le  beau  pays  où  nous  pourrons  de  nouveau  nous 
tendre  les  mains,  sur  des  rivages  d'argent  et  de  cristal. 

Au  revoir,  an  revoir,  ici  sur  la  terre  ou  là-bas  dans 
la  lumière. 

Signé:   Wilhelm  Haimer 

Voilà  donc  ce  qua  écrit,  dans  un  silence 
de  mort,  en  tenant  son  regard  brillant  de  liè- 
vre tourné  vers  le  firmament,  le  soldat  prus- 
sien Wilhelm  Baûmer.  Et  dans  la  minute  où 
je  transcris  ce  papier  étrange,  plein  de  délire 
et  de  religion,  je  revois  le  ciel  sans  lune  qui, 
l'autre  soir,  s'étendait  solennellement  au-dessus 
de  ces  marécages.  Quelle  pensée  germanique 
cet  envahisseur  avait  transportée  sur  le  bord 
dune  rivière  française  !  Les  fées  du  Rhin 
accompagnent  donc  ces  Barbares  ?  La  Nixe 
a-t-elle  pleuré  près  de  lui,  quand  il  était 
abandonné  de  ses  frères  ?  Lui    a-t-elle  essuyé 
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la  ligure  avec  ses  cJicveu.v  verls  ?  Une  seule 
chose  cerluine,  c'est  qu'il  fut  ramassé  et  soigné 
par  la  générosité  française. 

Qu'est-ce  que  je  veux  prouver  par  ce  court 
récit?  Rien  do  précis  dans  l'ordre  logique. 
C'est  une  image  (jui  occupe  mon  esprit  et  que 
j'ai  retenue  entre  mille  images  des  champs  de 
bataille.  Peut-être  que  je  ne  trouve  pas,  dans, 
la  hâte  de  mon  travail  quotidien,  les  mots 
pour  faire  sortir  tout  ce  qu'elle  renferme 
d'émotion.  Mais  elle  manifeste  pour  moi  qu'au 
milieu  des  horreurs  que  méthodiquement  les 
Germains  viennent  accomplir  dans  notre  pays, 
nous  continuons,  à  notre  insu  môme,  les  uns 
et  les  autres,  d'être  accompagnés  par  nos 
dieux,  comme  un  homme  est  suivi  de  son 
ombre.  L'instinct  profond  qui  respirait  dans 
ce  reitre  du  Nord  prend  une  forme,  prend  la 
parole.  Près  de  mourir  sous  les  peupliers  de 
France,  et  son  esprit  déjà  sépaié  à  demi 
de  son  corps,  il  refait  de  la  poésie  nébuleuse 
de  Germanie.  Il  s'éloigne  de  sa  besogne  du 
champ  de  bataille.  Et  nous  autres,  Français, 
nous  avons  de  même  un  surplus  de  force, 
qui  complète  et  perfectionne  notre  vaillance 
guerrière.  Je  veux  dire  cette  générosité  qui 
nous  pousse  à  nous  risquer  pour  secourir  un 
ennemi  désarmé  et  agonisant. 
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SAUVONS  LES  INVALIDES  DE  LA  GUERRE 

aâ  Novembre  191^- 

U  \  a  quelques  jours,  j'étais  dans  une 
ambulance,  arrêté  devant  un  lit  où  l'on 
pansait  un  amputé.  On  lui  avait  coupé  le  bras 
droit.  Le  médecin  le  soignait  ;  un  aide  le  tenait; 
et  lui,  il  me  souriait,  par-dessus  l'épaule  de 
l'aide.  Il  me  souriait,  l'admirable  soldat,  parce 
qu'il  voyait  sur  mon  visage  mon  amitié.  Mon 
amitié  pareille  à  la  vôtre  pour  tous  ces  liéros, 
la  chair  de  notre  chair,  les  martyrs  de  la 
patrie.  Mais  que  fera-t-elle  notre  amitié? 
Sera-t-elle  négligente,  oublieuse?  Se  déclarera 
t-elle  impuissante  ? 

Quand  je  me  suis  éloigné,  j'ai  fait  a  ce 
blessé  pour  la  vie  un  geste  qui  lui  disait 
d'avoir  confiance;  je  lui  ai  dit  :  «  Au  revoir, 
mon  camarade  ».  Était-ce  donc  un  geste  vain, 
un  mensonge  ? 

J'y  songeais  en  rentrant  chez  moi.  Et  voilà 
que  dans  mon  courrier,  j'ai  trouvé  une  lettre 
d'un  chirurgien,  mon  compatriote  lorrain. 
Ecoutez -le  parler  : 
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«  Depuis  le  premier  jour  de  la  mobilisa- 
lion,  me  dit-il,  je  suis  à  la  lele  d'une  forma- 
tion sanitaire,  et  malgré  la  chirurgie  conser- 
vatrice que  j'ai  essayé  d'appliquer  avec  une 
extrême  rigueur,  j  ai  été  obligé,  malheureu- 
sement, dcpralicpierun  certain  nombre  d  am- 
putations. Tous  mes  collègues  de  Nancy  ont 
été  dans  le  même  cas  que  moi,  et  dans  toutes 
les  formations  de  l'avant  il  en  a  été  de  même. 

»  il  faut  donc  s  attendre  après  la  guerre  à 
avoir  un  grand  nombre  d'estropiés  et  de 
mutilés. 

»  Beaucoup  de  ces  pauvres  garçons  seront 
dans  l'impossibilité  absolue  de  reprendre  leurs 
anciens  métiers.  Ils  auront  une  pension,  mais 
elle  ne  sera  pas  suffisante  pour  leur  permettre 
de  vivre.  Les  laissera-t-on  glisser  à  la  men- 
dicité? » 

Celte  question,  qui  traduisait  d'une  manière 
si  précise  mon  angoisse,  était  signée  d'un 
chirurgien  hautement  estimé,  le  docleur  G. 
Michel,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  de 
médecine  de  Nancy.  Je  lui  répondis  aussitôt  : 

—  C'est  une  grande  question  que  vous 
posez  là  et  qu'il  n'est  pas  possible  d'écarter. 
Avez-vous  une  solution  P  Je  suis  prêt  à  Ja 
servir  de  toutes  mes  forces  et  à  vous  apporter 
ce   que  le  public   veut    bien    m'accorder    de 
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sympathie.  Comment  pouvons-nous  secourir 
nos  frères,  les  mutilés  de  19 14'  les  compa- 
gnons d'armes  du  général  Pau,  le  glorieux 
mutile  de  1870  i* 

—  Eh  bien  !  me  dit  le  professeur  Michel, 
reprenons  l'idée  d'un  Français,  Paul  Seguin, 
qui  voulait  apprendie  des  métiers  aux  estro- 
piés et  aux  mutilés  et  leur  ouvrir  des  ateliers. 

Il  est  heureux  et  plaisant,  pour  l'imagina- 
tion, que  ce  soit  un  Français  qui  ait  inventé 
léducation  des  infirmes,  comme  c'est  l'abbé 
de  l'Epée  qui  a  le  premier  éduqué  les  sourds 
el  muets.  Cette  origine  française  n'ajoute  rien 
à  la  valeur  de  l'idée,  mais  nous  excite  à  nous 
y  dévouer.  Il  nous  semble  que  c'est  une  indi- 
cation, un  ordre  que  nous  trouvons  dans  notre 
héritage,  et  que  le  moment  est  venu  d  y  obéir. 
Nous  devons  protéger,  défendre  ceux  qui 
furent  les  protecteurs  et  les  défenseurs  de  la 
France,  et,  d'une  manière  générale,  nous 
devons  redoubler  d'énergie,  chacun  dans  notre 
ordre.  Nous  autres,  gens  d'études,  eiforçons- 
n!>us  d'augmenter  le  capital  spirituel  de  la 
France,  travaillons  systémati(|uement  à  faire 
fleurir,  à  épanouir,  à  réaliser  tout  ce  qu'elle 
contient  de  nobles  volontés. 

Ce  (|ue  voulait  Paul  Seguin  a  été  exécuté 
en  Russie,  après  la  guerre  de  Manchourie  ;  à 
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.Munich,  dans  les  pays  Scandinaves  cl  surtout 
en  Belgique,  à  Charleroi,  par  M.  Charles 
Dam.  Nous  avons  des  modèles,  et  même  en 
France.  La  fondation  Marsoullan  a  ouvert  des 
ateliers  pour  ouvriers  estropiés  ;  les  frères 
Saint-Jean  de  Dieu,  rue  Lecourbe,  éduquent 
les  enfants  infirmes  ;  M.  Bourlon  de  Sarty, 
cjui  dirige  ï Association  pour  C Assistance  aux  i 
mutilés  pauvres,  cherciie  à  leur  fournir  du 
travail  en  rapport  avec  leurs  aptitudes  physi- 
ques. Le  docteur  Jean  Brau,  de  MontpelHer  ; 
le  docteur  P,  Desfosses,  le  docteur  Helme 
ont  étudié  la  question.  Mais  rien  de  complet 
n'est  fait.  Or  maintenant,  il  s'agit  des  soldats 
de  la  France. 

La  guerre  nous  met  en  présence  d'un  devoir 
sacré.  Nous  n'allons  pas  laisser  dans  la  rue, 
avec  une  misérable  dotation,  les  enfants  admi- 
rables qui,  blessés  pour  la  patrie,  auront 
échappé  à  la  mort  avec  des  membres  perdus  ! 
Il  est  impérieusement  nécessaire  d'assurer  à 
chacun  d'eux  son  existence,  et  la  plus  heu- 
reuse possible.  Ouvrons  ces  fondations  pour 
invalides,  ces  ateliers  pour  soldats  mutilés, 
dans  plusieurs  régions  de  la  France,  surtout 
dans  les  régions  industrielles.  Edouard  Her- 
riot  se  préoccupe  de  ce  que  l'on  peut  faire  à 
Lyon.  A  Nancy, j'agis  de  concert  avec  lepro- 
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fesseur  Michel,  de  la  faculté  (le  niédcciiH"  ; 
M.  Jean'Euiret,  de  la  Société  jN'ancéenne,  (H 
M.  le  notaire  Houot.  Nous  trouvons  les  plus 
précieux  et  les  plus  nombreux  adhérents  dans 
le  inonde  médical  et  dans  le  monde  indus- 
triel. D'un  bout  à  l'autre  de  la  Fiance,  entre 
gens  de  toutes  opinions  (ce  n'est  pas  besoin 
de  le  dire),  il  faut  que  nous  nous  coiicer- 
lions.  Je  tiendrai  mes  lecteurs   au  courant. 

Aujourd'hui, je  suis  pressé  dédire  dans  tous 
les  hôpitaux  de  France  :  «  Mes  camarades,  on 
pense  à  vous.  Pus  un  de  vous  ne  sortirafrappé 
de  la  bataille,  qui  ne  soit  assuré  du  resjiect 
(le  tous  et  d  une  vie  ouvrière  adaptée  à  ses 
forces,  Nous  serions  des  malheureux  si  in^us 
vous  abandonnions.  » 

On  trouvera  l'argent.  \ous  en  reparlerons. 
Et  pour  commencer  j  envoie  à  M.Jean  Buffet 
une  délégation  pour  toucher,  au  bénéfice  de 
lœuvre  des  Invalides  de  la  guer/'c,  la  moitié 
de  mon  indemnité  de  député,  durant  le  temps 
(jui  s  écoulera  du  premier  au  dernier  coup  de 
canon  avec  l'Allemagne. 

L'autre  moitié  de  mon  indemnité,  je  la 
réserve  à  d'autres  œuvres  de  fraternité  que  la 
guerre  nous  invite  à  créer  pour  nos  soldats,  et 
dont  j'entretiendrai  mes  lecteurs. 


8. 
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UN  DINEK  i.WlVA  LE  CÉNÉIUL 

a6  Novembre   i()i'i. 

Au  cours  de  cette  guerre  je  me  suis  assis 
plusieurs  fois,  et  hier  encore,  à  la  tabJe  de 
nos  chefs  mihlaires. 

Ah  !  que  j'aimerais  vous  les  peindre 
avec  des  couleurs  éclatantes,  à  grands  traits 
saisissants,  et  tandis  fju  ds  conquièrent  une 
gloire  anonyme,  toute  en  or,  leur  donner 
nommément  cette  monnaie,  la  popularité.  Ce 
serait  répondre  au  désir  du  pays  qui  les 
cherche  dans  l'ombre,  les  attend,  les  appelle, 
leur  dit  :  a  Nous  vivrons  ou  mourrons 
ensemble,  nous  voudrions  mieux  aous  con- 
naître. » 

Mais  il  faut  servir  ceux  qu'on  aime  comme 
ils  désirent  être  servis.  Nous  avons  des  chefs 
qui  s'oublient  eux-mêmes  et  qui.  simples, 
modestes,  tout  à  leur  devoir,  appartiennent  à 
la  pure  famille  des  Catinat,  des  Gouvion  Saijil- 
(/yr.  des  Drouot.  Engagés  dans  une  guei're 
terrible,   où  se  joue  l'existence  de  la  France, 
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ils  ne  songent  pas  aux  grades,  aux  décorations, 
au  retour  dans  Paris  sous  l'Arc  de  Triomphe 
de  l'Etoile;  ils  ne  voient  que  le  but  immédiat 
et  pressant.  Ils  ne  songent  qu'à  la  nécessité 
de  briser  les  armées  formidables  de  l'Alle- 
magne, ces  cinquante-deux  corps  qu'il  faut,  • 
k  la  fois,  repousser  et  retenu-,  pour  que  les 
Russes  fassent  leur  besogne. 

Nos  officiers,  chacun  à  son  étage,  je  veux 
dire  chacun  dans  son  horizon,  n  ont  de  pen- 
sées et  de  sentiments  que  sur  l'indispensable 
nécessité   dassurcr    la  victoire. 

Cela  donne  à  leurs  réunions,  pour  qui  sait 
voir  les  âmes,  un  caractère  très  simple  et  très 
ramassé,  le  poids  des   chefs-d'œuvre  de  l'art. 

Je  voudrais  vous  faire  assister  au  dernier 
dîner  où  j'ai  eu  l'honneur  de  prendre  place 
auprès  do  l'un  de  nos  grands  chefs.  Il  ne 
convient  pas  que  je  vous  rapporte  rien  des 
propos  échangés,  ni  même  que  je  vous  décrive 
une  installation  pittoresque  :  mais,  si  je  ne 
dois  pas  vous  les  montrer,  tous  ces  officiers,  au 
naturel  et  en  action,  groupés  autour  de 
leur  général  dans  la  familiarité  d'un  repas, 
je  puis  chercher  à  vous  donner  ce  qui  importe 
le  plus  :  l'air  qui  les  baigne,  l'esprit  qu'ils 
dégagent,  leur  spiritualité  et  cette  belle  cou- 
leur originale  et  pure  qui  se  nuance,  le  long 
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de  la  table,  plus  grave  chez  le  comnianclaiit 
d'armée,  plus  jeune  chez  le  lieutenant,  com- 
mune à  tous  et  les  enveloppant  de  vaillance. 
L'almosphère  est  le  tout  dans  le  tableau  d'un 
maître. 

Ces  officiers,  les  uns  officiers  de  car- 
j-ièi'e,  les  autres  de  réserve  (et  ces  derniers, 
venus  des  métiers  et  des  milieux  les  j)lus 
variés),  ont  acquis,  en  quelques  semaines, 
une  véritable  uniformité  morale.  Leur  général, 
qui  les  préside,  est  le  père,  le  patron  d'une 
famille  militaire.  En  si  peu  de  temps,  les 
voilà  devenus  frères. 

La  fraternité  des  armes  !  qu'est-ce  (|ue  cela 
veut  dire?  Les  uns  et  les  autres  s'aiment-ils 
plus,  s'aiment-ils  moins  que  dans  la  vie  ordi- 
naire ? 

Ce  n  est  pas  d'affection  qu  il  s'agit.  Us  sont 
associés,  de  la  manière  la  plus  nécessaire,  dans 
une  œuvre  qui  offre  ceci  d'extraordinaire 
qu'en  même  temps  qu'elle  réclame  la  colla- 
boration de  toutes  les  sciences,  elle  met  en 
branle  chez  chacun,  avec  une  puissance  irré- 
sistible, les  sentiments  primitifs.  Voilà  pas 
quatre  mois  qu'ils  se  battent,  et  leur  vie  anté- 
rieure est  abolie  dans  leurs  souvenirs  !  Une 
exigence  terrible  accapare  toutes  leurs  puis- 
sances   physiques    et    morales.    Ils  n'agissent 
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plus  et  ne  pensent  plus  que  dans  la  nnîsuie 
où  l'action  immédiate  le  rend  nécessaire.  Et 
quelle  action  !  tuer,  détruire. 

Aiment-ils  la  guerre?  Elle  est  loujours 
dure  et,  celle-ci,  plus  cruelle  qu'aucuiu'.  (Jeux 
qui  l'ont  vue  ne  peuvent  en  parler  sans  <|u"une 
ombre  passe  sur  leurs  figures.  Les  plus  insen- 
sibles en  rapportent  des  images  qu'ils  écartent 
soudain  d'un  geste.  Il  y  eut  peut-être  dans  notre 
histoire  des  guerriers  grossiers,  brutaux,  vio- 
lents. Plus  sûrement  il  y  en  eut  de  brillants, 
de  fringants.  Nos  ofTicicis  de  191/4  ont  leurs 
couleurs  propres  que  je  n'ai  pas  le  temps  de 
nuancer.  Laissez-moi  les  caractériser  un  peu 
trop  fortement  en  disant  que,  depuis  vingt 
ans,  ils  se  sont  |)réparés  et  formés  dans  la 
mortification.  Depuis  vingt  ans,  les  olliciers 
français  ont  beaucoup  vécu  d'une  vie  inté- 
rieure. Au  dehors  ils  ne  trouvaient  guère 
de  satisfactions  ;  ils  étaient  obligés  de  les 
chercher  dans  leur  conscience.  Le  besoin  de 
considération  et  d'estime  est  très  vif  chez 
celui  qui  en  choisissant  la  carrière  des  armes 
montre  bien  qu'il  n'a  pas  le  goût  de  l'argent, 
ni  des  avantages  matériels.  Or  voilà  des  années 
qu'en  fait  d'estime,  nos  olliciers  devaient 
se  contenter  de  leur  estime  propre  et  du 
témoignage    de    leur    conscience.     Ils     atten- 
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(iaiciU  l'Iieure  de  montrer  au  pays  comment 
ils  avaient  travaillé  et  comment  ils  savaient  se 
sucnfier  pour  tous. 

En  visitiuil  les  tranchées,  tout  à  l'heure,  je 
jno  suis  dit  que  notre  armée  y  subit  une  vie 
de  péintencc,  dont  elle  s'accommode,  grâce 
à  s;i  vaillance,  à  son  incroyable  ressort  de 
gaieté  et  à  sa  certitude  de  vaincre,  et  que  nos 
oiîiciers,  pendant  les  vingt  ans  précédents, 
oui  supporté  dans  le  plan  morul  une  épreuve 
analogue.  Ils  étaient  retranchés  dans  leurs 
traditions  d'honneur,  qu'il  n'appartenait  à  per- 
sonne de  leur  enlever.  El  cette  héroïque  édu- 
cation par  la  tristesse  et  par  les  déceptions  ne 
les  ayant  pas  aigris,  leur  a  donné  une  magni- 
Jique  endurance  de  l'âme,  une  qualité  morale 
exceptionnelle.  Ah  !  je  voudrais  qu'assis  près 
de  moi  vous  vissiez  avec  quel  noble  orgueil, 
au  milieu  des  regrets  que  leur  laissent  tant 
de  camarades  disparus,  ils  calculent  le  pour- 
centage des  pertes  subies  par  le  corps  des 
officiers.  Ces  hécatombes  sous  la  mitraille, 
c  est  leur  mao;nanime  revanche  de  tant  de 
\iles  brimades.  Hier  on  les  visait  et  les  frap- 
pait bassement,  mais  pour  les  consoler,  il  y 
a  «  les  tireurs  d'officiers  >i.  Hier  on  les  faisait 
passer  derrière  dans  les  fêles;  aujovnd  hui,  à 
toute  heure,  ils  marchent  les  premiers. 
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Ces  rétlevioris  que  je  ne  puis  miuterdire 
m^  sont  dans  l'esprit  d'aucun  de  ces  nobles 
uons  que  j'écoute.  Chacun  d'eux  esl  tout  acca- 
paré par  le  seul  souci  d'être  égal  à  sa  tàclio. 

—  Si  l'on  estimait,  un  de  ces  jours,  que 
jc  ne  dois  plus  commander,  dit  le  chef,  <'l 
i|ue  je  suis  fatigué,  moins  heureux,  moins  apte, 
que  sais-je  !  je  rentrerais  immédiatement  dans 
le  rang,  ni  blessé,  ni  diminué,  ni  peiné, 
lieureux  de  servir  celui  qui  prendrait  ma 
place. 

Et,  pareils  à  leur  chef,  aucun  de  ces  jeunes 
olïiciers  n  aurait  l'idée  de  vouloir  se  mettre 
de  soi-même  en  valeur.  Ils  se  connaissent,  se 
voient  à  l'œuvre,  ne  peuvent  prétendre  en 
imposer  à  personne.  Ils  n'en  ont  pas  le  moyen, 
ni  même  le  désir. 

l'jtpuis,  comme  tous  aiment  leurs  hommes  ! 
Ils  reprennent  dans  Je  cœur  des  soldats  ce 
(|u'ils  leur  ont  donné  de  doctrine,  ce  qu'ils 
avaient  découvert  par  l'esprit  et  (jui  s'est  trans- 
figuré en  sentiment.  C  est  une  perpétuelle 
circulation  du  sang  de  la  France. 

A  la  fin  du  repas,  le  général  lève  son  verre 
en  l'honneur  de  son  hôte.  Que  va-l-il  dire  '} 
quelques  phrases  courtoises,  amicales.  Je  me 
prépare  à  le  remercier.  Mais  écoulez  ce  qu'il 
ajoute  tout  d'un  coup  : 
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—  IjCS  olHciers  qui  sont  réunis  à  cette  table 
oui  décidé  de  donner  leur  vie  à  la  patrie. 

Quel  choc  nous  recevons  d'une  telle  parole 
vraie  !  Il  n'est  pour  y  répondre  (jue  l'ex- 
pression de  notre  respect  à  tous,  et  puis  le 
silence.  Nos  officiers  sont  pour  la  nation  des 
exemples  vivants  sur  qui  chacun  doit  prendre 
modèle. 
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Je  demande  la  création  d'une  nouvelle  ré- 
compense militaire,  d'une  médaille  de  bronze, 
pour  que  le  chef  puisse  décorer  ses  plus  braves 
soldats  sur  le  champ  de  bataille,  après  chaque 
affaire. 

G  esl  le  désir  de  nos  généraux.  «  Je  soufïre, 
me  disait  1  un  d'eux,  de  laisser  sans  témoi- 
a:na2:e  tlés  faits  d'armes  merveilleux.  Vous  ne 
savez  pas  tout  ce  que  nos  soldats  accomplis- 
sent, chaque  jour,  d'actions  extraordinaires. 
L'admirable  suite  des  mises  à  l'ordre  du  jour 
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de  l'armée  ne  vous  en  donne  qu'une  idée  in- 
complète. Cela  nous  peine  quand  nous  parais- 
sions négliger  de  si  braves  gens.  Il  laul  pren- 
dre le  Français  comme  il  esL  11  fera  tout 
pour  avoir  sur  sa  poitrine  le  signe  de 
I  honneur.  Lji  insiijne  de  la  bravoure  nii- 
litaire  serait  entre  les  mains  du  chef  un 
\éritable  instrument  de  guerre.  Nous  avons 
l)ien  la  médaille  militaire,  ^[ai-^  c  e:^l  la  plus 
haute  des  récompenses,  celle  qu'obtiennent 
les  commandants  de  corps  au  sommet  de  leur 
carrière,  et  puis  une  retraite  lui  est  attachée  : 
ce  ne  serait  pas  sans  inconvénient  de  la  dis- 
tribuer en  très  grande  quantité.  Nous  vou- 
drions quelque  chose  d  analogue  à  la  Croix 
de  Fer  dont  dispose  lempereur  allemand  pour 
récompenser  le  courage  du  soldat  sur  le  champ 
de  bataille  :  une  médaille  du  mérite  militaire, 
une  médaille  de  bronze.  » 

Je  me  permets  de  recommander  cette  idée 
à  la  vigilance  du  Gouvernement  et  du  Parle- 
ment. Déjà  on  a  renoncé,  d'une  manière  sen- 
sible, depuis  une  dizaine  de  jours,  à  la  cou- 
leur kaki.  Les  c<  communiqués  »  sont  com- 
plétés par  des  notes  plus  chaudes  qui  mettent 
en  valeur  la  pensée  des  chefs  et  Faction  des 
hommes.  On  a  mené  des  journalistes  au 
milieu  de  nos  héros,  avec  missit)n  de  les  faire 
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connaître.  C'est  bien,  c  est  très  bien,  et  dans 
le  même  esprit  il  faut  se  prêter  à  la  manière 
de  voir  des  cbefs,  à  la  manière  de  sentir  des 
soldats.  Donnons  à  l'cirmée  tous  les  instru- 
ments de  victoire  et,  parmi  eux,  cette  médaille 
de  bronze. 

C'e  que  je  vois,  depuis  une  trentaine  crannées 
que  je  regarde  les  boutonnières  multicolores 
de  mes  contemporains,  ne  ma  pas  rendu 
grand  appréciateur  des  décorations  civiles. 
J'indique  cette  nuance  sans  la  développer, 
('ensure,  ne  tremble  pas!  tant  que  les  Prus- 
siens occuperont  un  lambeau  de  notre  sol,  je 
t'épargnerai  le  cbagrin  de  m'entendre  penser 
tout  haut  sur  rasage  qui  a  été  fait  de  la 
Légion  d'honneur  dans  le  cinil  et  siœ  sa 
dépréciation,  ,1e  n'ai  aucune  sorte  de  ruban: 
je  n'en  aurais  mérité  quau  titre  d'écrivain, 
et,  ma  foi,  je  ne  voyais  pas  par  qui,  décem- 
ment, il  pouvait  m'être  attribué.  \ous  avons 
eu,  la  moitié  du  temps,  des  ministres  que  je 
ne  nommerais  pas  officiers  d'académie:  je  me  ; 
sentais  un  peu  froid  à  l'idée  qu'ils  prononce- 
raient sur  ma  tête  le  Digmis  es  intrare.  Au 
reste,  d^une  manière  plus  générale,  je  doute 
que  Ton  puisse  remuer  fortement  les  cœurs, 
les  esprits,  et  rien  y  semer  par  des  décorations 
civiles.  Je  doute  qu'en  faisant  danser  le  grand- 
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cordon  de  la  Légion  d'iionneur  devant  les 
gens  d'étude  ou  les  industriels,  on  augmente 
leur  talent  ou  leur  honnêteté.  Cluiuchard, 
avec  tous  ses  insignes,  est  resté  comme 
devant.  Mais  les  décorations  pour  faits  de 
guerre,  c'est  une  autre  affaire  !  Elles  produi- 
sent un  elFet  superbe  et  iecond  dans  les 
cœurs. 

Après  la  bataille,  quel  bouleversement  de 
tout  l'être,  s'il  arrive  un  chef,  un  liomme 
ayant  aux  \eu\  de  tous  une  supériorité  et  fjui 
dise  :  «  Celui-là,  cliacun  de  nous  vient  de  le 
voir,  est  digne  d'(Mre  estimé  !   n 

Ce  n'est  pas  une  grande  chose,  une  chose 
qui  est  donnée  par  un  liomme  seul,  car  un 
homme  seul  ne  peut  pas  donner  de  l'honneur 
el  de  la  gloire  :  mais  c  est  une  grande  chose 
qu^me  décoration  accordée,  ratifiée  par  un 
groupe  d'hommes,  dans  le  moment  où  l'enthou- 
siasme du  champ  de  Ijataille  les  rend  sincères. 

Un  sergent  de  qui  je  voudrais  bien  savoir 
le  nom  avait  obtenu,  à  force  de  courage  et 
d'esprit,  des  renseignements  (jui  amenèrent  le 
général  commandant  le  corps  d'armée  à  tenter 
rartbire  du  Quesnoy.  Ce  fut,  vous  le  savez, 
une  réussite  brillante,  importante  (el  dans 
laquelle,  je  le  dis  en  passant,  le  lieutenant- 
colonel  du  Paty  de  Clam  se  couvrit  de  gloire). 
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Imnicdialcmoiit  après  le  succès,  lo  général 
demanda  le  seri^enl.  «  Il  a  clé  !)lessé,  mon 
général  :».  —  «  Menez-moi  près  de  lul^  »  — 
«  Il  est  déjà  évacué.  )>  —  Le  général  s'en  va 
à  l'amljulance.  a  On  vient  de  le  porter  à  la 
gare.  Il  doit  déjà  rouler  sur  Paris.  »  — 
ce  Allons  tout  de  même  voir.  »  Le  train  était 
encore  là.  On  descend  la  civière  du  blessé,  et 
sur  le  quai  de  la  gare  de  Montdidier,  au 
milieu  d  une  poignante  émotion,  le  général 
donne  au  sergent,  avec  son  accolade,  sa  déco- 
ration. 

\ous  comprenez  si  une  telle  scène  peut 
élever  d'un  degré  l'esprit  d'un  Initaillon  ;  si 
elle  communique  à  toute  une  tranchée  un 
élan  nouveau.  L'hommage  rendu  à  la  vail- 
lance crée  des  vaillances.  Les  Français  veu- 
lent des  signes  qui  puissent  enflammer  leur 
âme,  en  même  terrqis  que  des  raisons  c|ui 
conquièrent  leur  intelligence.  «  C'est  pour  ta 
patrie,  pour  ton  foyer,  pour  ton  honneur  cjue 
tu  combats,  et  puis  tu  seras  admiré  jusqu'à  ta 
mort.  )) 

Accordons  à  de  tels  chefs  le  moyen  d'ho- 
norer largement  de  tels  soldats.  Et  pour 
activer  la  guerre,  pour  conquérir  la  victoire, 
poussons  en  avant,  par  tous  les  moyens 
nobles,  ceux  qui  peuvent  la  décider. 


LES     SAINTS     DF.     TA     FUANCK  I  '15) 

Gomme  c  est  Jjeau,  un  homm(^  (jui  se  sa- 
crifie pour  la  civilisation,  et  qui  jclle  sa  vie, 
toutes  ses  lorces.  contre  les  Barbares!  De  tels 
)iommes  existent  par  milliers,  dans  ces  se- 
maines glorieuses.  Eh  bien  !  marquons-les. 
par  milliers,  d'un  signe  exemplaire.  ■Nous 
vivons  des  temps  qu  on  n'a  jamais  vus.  Crai- 
i>nons  d'être  néi^liaents.  injustes. 

o  ce.) 

Les  injustices,  je  veux  dire  les  malchances, 
sont  innoml)rables  à  la  guerre.  Tâchons  d'en 
réduire   le   nombre.    Mon    grand-père    lîarrès 
(jui   a  Ijattii,    pour   sa    part,    les   Prussiens    à 
léna  et   qui    est  entré  triomphant  à  Berlin,  le 
•>.~  octobre  1S07,  avec   la  garde  impériale  où 
il  était  grenadier,  était  un  si  brave  soldat  qu'il 
fut  de    ceux   que   l'Empereur,    dans    le   palais 
royal    de    Berlin,    chargea  de  présenter   à  la 
députation    du     Sénat    français    les    drapeaux 
pris    à     léna.     Eh  !     bien,     après    avoir     fait 
toutes    les    campagnes  de  l'Empire,  il  n'a  pas 
dépassé  le  grade  de  chef  de  bataillon,  et  là- 
dessus,  à  la  dernière  page  de  ses  Mémoin's,  il 
fit    une  juste    réflexion    :    c'est   qu'il   ne  lui  a 
pas   été   donné   de  se  trouveï'  dans  un  de  ce< 
moments    propices  où  l'on  agil  sous  le  regard 
de  ceux  qui    dispensent    les   grandes    faveurs. 
Voila  de  la  l)onne  philosophie.  C'est  a  rai  qu'il 
y    aura    loujouis   d'admirables   soldats    (|u"on 
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Il  aura  pas  vus.  Mais  cciiv  que  le  chef  voit, 
laclions  qu'il  puisse  nous  les  faire  voir! 

Car  c'est  là  ma  pensée  de  derrière  la  lête. 
Je  veux  que  nous,  nos  fils,  nos  petits-fils, 
nous  puissions  jusquà  leur  mort  regarder, 
aimer,  respecter  les  héros  de  i|)i/4- 

Généraux  des  armées  de  la  France,  mar- 
quez du  signe  de  l'honneur,  par  loiis  les 
moyens  (|ue  vous  posséderez,  les  meilleurs  de 
nos  soldais,  les  plus  hraves,  les  plus  heureux. 
Le  bonheur  est  encore  une  vertu  à  la  guerre  ! 
Que  la  France,  demain,  (|uand  nous  serons 
entrés  dans  la  longue  période  de  paix  qu'une 
victoire  complète  nous  assurera,  puisse  con- 
naître, dans  chacun  de  ses  villages,  et  du  haut 
en  bas  de  l'échelle  sociale,  ses  sauveurs.  Et 
dès  maintenant,  au  milieu  de  nos  angoisses, 
préparons  cette  France  de  demain,  si  heureuse, 
si  belle,  et  qui  sera  peuplée,  d'al)ord,  des 
morts  pour  la  patrie,  toujours  vivants  dans 
iioti'e  piété;  puis  des  décorés,  puis  des  bala- 
frés et  mutilés,  et  de  tous  les  autres,  qu'au- 
cune marque  ne  désignera,  mais  à  qui  il  suf- 
fira de  dire  simplement  :  «  .l'y  étais  »,  pour 
qu  on  les  salue  comme  des  braves. 

Quant  il  nous,  non  combattants,  Français 
de  second  choix,  nous  achèverons  notre  vie, 
heureux  d'avoir  \u  tant  de  gloire,   et  préoc- 
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cupés  jusqu'au  bout,  comme  je  le  suis  aujour- 
dhui,  que  la  dette  nationale  de  irralitude  soit 
payée  aux  soldats  par  la  1^'rancc  (')• 


XXII 

LA  MGTOIRE  DES  RUSSES 
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Les  événements  se  déroulent,  tels  que  la 
raison  et  l'espérance  les  prévoyaient. 

Nous  avons  toujours  parlé  d'une  certitude 
matliémali([ue  du  succès.  Au  prix  d'immenses 
ellbrts,  grâce  au  génie  des  clielset  à  1  héroïsme 
des  troupes,  la  France  s  est  équilibrée  contre 
une  puissance  militaire  formidable  et,  peu  à 
peu,   a  pris  sur  elle  un  indéniable   ascendant. 

Et  maintenant,  c'est  la  victoire  russe.  Les 
Allemands  viennent  de  subir  un  désastre  en 
Pologne.  Leur  armée  d'invasion  est  rompue  ; 
et  ce  qui  en  subsiste  combat  désespérément 
pour  regagner  le  territoire  allemand  au  milieu 
des  Cosaques  qui  lenlourent  et  l'assaillent 
pareils  à  des  loups. 

(i)  Cette  idée  a  été  acce|>tée.  Elle  est  devenue  la   croix  de 
guerre. 
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Chacun  des  Iclégrammcs  qui  nous  arrivenl 
confirme  la  déclaralion  (]o  Joid  kilchencr  à  la 
Chambre  des  lords  :  «  Les  perles  des  Alle- 
mands sont  les  plus  énormes  qui  leur  aicnl 
été  inlligées  depuis    le   début  des  hostilités  ». 

Quelle  réponse  à  ces  misérables  bruits  pani- 
quards  «juc  des  niais  ou  des  criminels,  et  par- 
fois haut  placés,  font  courir,  et  qui.  hier 
encore,  annonçaient  lentrée  des  Allemands  à 
Meaux,  ù  Soissons,  à  Compiègne  !  Balayons 
ces  poltronnei'ies.  et  voyons  en  face  la  situa- 
tion vraie. 

Elle  demande  des  elforls  coûteux,  mais  elle 
est  admirable.  Nous  navons  jamais  essayé  et 
nous  ne  tenterons  jamais  de  fausser,  de  colo- 
rer les  faits  de  la  L;uerre.  Le  a:énéralissimc 
Jolïre  est  un  homme  vrai.  Il  traite  ses  armées 
et  la  nation  entière  comme  des  collaborateurs 
capables  de  connaître,  dans  leur  ensemble, 
les  réalités  de  cette  guerre  nationale.  Les  com- 
muniqués de  l'état-major  ne  contiennent  rien 
cjue  dexact.  Ils  k^nt  ladmiration  du  monde 
diplomatique  et,  peu  à  peu.  chez  tous  les 
neutres,  on  rend  témoignage  à  leur  sincérité. 
Nous  prenons  modèle  sur  Jolïre,  et,  tout  en 
précisant  nos  certitudes  de  vaincre,  nous  n  a- 
vons  jamais  dissimulé  les  difficultés  delà  lutte 
et  la  nécessité  <le  roidir  toutes  nos  énergies. 
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Tel  n  est  pas  le  syslcmc  outie-lUiiii.  Le 
(lOiiverncmeiil  vient  d  interdire  aux  corres- 
pondaiils,  qu  il  avait  aduns  à  suivre  1  armée 
de  Pologne,  d'envoyer  des  eommunications  à 
leurs  journaux.  C'est  puéril.  C'est  un  expé- 
dient (pu  n  a  jiimais  épargné  aux  autruches 
un  seid  coup  de  fusil. 

Le  jour  que  l  on  peut  dès   maintenant  pré- 
voir,   sans   en    fixer  la   date,     oi'i   les    Musses 
apparaîtront  à  lU'eslau,  et    seront  une  menace 
immédiate,    les   résultats  ol)tenus  ne    devront 
pas   se  mesurer    seulement   du   point    de   vue 
militaire,  mais  encore  du  point   de  vue  moral 
et  politique.  Soudain  l'Allemagne  se  transfor- 
mera ;  ses  peuples  divers    se    lom'ncront    vers 
la  Prusse,  dont  pour  linstant    ils  ne    mettent 
pas  en  doute  a    l'invincible   supériorité  »,  et, 
sous  le  choc  d  une  elTroyable  désillusion,  vous 
verrez  réapparaître  les  anciennes  Allemagnes. 
.lai   eu   l'occasion  de   causer   avec  diverses 
personnes  qui  reviennent  de  P)er]in.  Là-bas,  à 
cette  heure    encore,  nul  n'est    renseigné,  nul 
ne  met  en  doute   lécrasement    de  ia  France. 
Tant    mieux.     Quand    les    Allemands    seront 
renseignés,  ils  se  lourneront  avec  quel  effroi, 
quelle  colère,  contre  celui  qui   possédait  leur 
confiance  absolue  et  qui  les  a  trompés  ! 

A  celte  heure,  il  n'y  a  en  Allemagne  aucune 
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trace  de  dislocation.  Le  loyalisme  est  ardent, 
complet.  Mais  en  présence  d'une  révélation 
lerrible  et  inattendue,  c'est  une  Allemagne 
nouvelle  que  verra  l'empereur  responsable. 
Un  homme  a  une  confiance  absolue  dans  sa 
maîtresse  ;  il  apprend  qu'elle  le  trompe,  quelle 
n  est  pas  celle  (|u"il  croil  :  vous  nereconnaissez 
plus  cet  liomme. 

Au  reste,  nous  ne  faisons  pas  entrer  dans 
nos  calculs  les  déceptions  morales  de  l'Alle- 
magne. Je  les  prends  et  je  les  note,  et  puis  je 
les  écarte.  Nous  n'en  avons  pas  besoin.  Je  ne 
table  que   sur  les   ressources  des    trois  alliés. 

Dès  cette  heure,  l'armée  allemande  a  perdu 
sa  pointe  et  le  meilleur  de  sa  force  brisante. 
Elle  n'a  plus  ses  premières  puissances  d'offen- 
sive. Elle  est  trop  maltraitée  par  nous  et  par 
ses  propres  chefs. 

Comme  des  rats  empoisonnés,  les  Allemands 
veulent  courir  d'un  front  de  bataille  à  lautre 
front,  des  Flandres  en  Pologne.  Ils  le  peuvent, 
car  leur  organisation  est  admirable,  mais  c'est 
trop  demander  aux  forces  humaines,  et  de 
telles  conceptions  stratégiques  méprisent  par 
trop  l'humanité  du  soldat.  L'état-niajor  alle- 
mand compte  pour  rien  les  individus.  Ce  n'est 
pas  assez  dire  quil  ne  les  ménage  pas,  il  les 
prodigue.    Cette  méthode,    efficace  peut-être, 
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s'il  s'agit  clobtonir  uo  résultat  rapide,  va 
donner  d'effroyables  effets  dans  une  guerre 
longue,  dans  une  guerre  d'usure. 

Aujoui'd'hiii.  si  forte  quelle  demeure, 
l'armée  allemande  n'est  plus  celle  qui  se  jetait 
sur  nous  au  début  du  mois  d'août.  Ses  remar- 
(juables  sous-olTicicrs  engraissent  nos  cam- 
pagnes de  France  et  s'épanouiront  dans  nos 
moissons  futures  confondus,  liélas?  avec  les 
fils  de  notre  race.  Ceux-ci,  nous  les  pleurons. 
Mais  nous  avions  commencé  la  guerre  avec 
des  préparations  insuffisantes,  et  dans  les 
quatre  mois  qui  viennent  de  s  écouler,  nous 
avons  certainement  augmenté  notre  matériel 
et  amélioré  notre  tactique.  Le  temps  qui  effrite 
nos  adversaires  condoatpour  nous.  Les  Ajiglais 
s'organisent,  chaque  jour.  Ils  maintiennent  et 
renforcent  leur  contingent  et  préparcjit  la 
plus  puissante  armée.  Quant  aux  masses 
russes,  lentes  à  mettre  en  marche  et  qui,  dès 
le  début,  ont  agi  plus  vite  qu  on  ne  devait 
l'espérer,  elles  n'ont  pas  encore  donné  leur 
plein,  et  vous  voyez  déjà  leur  supériorité. 

Russes,  Anglais,  Français,  nous  serrons  de 
concert  l'étau  où  périra  la  puissance  militaire 
de  l'Allemagne.  C'est  de  concert  encore  que 
nous  devons  mener  à  bonne  fin  la  destruc- 
tion politique  de  l'Empire,  par  des  conditions 
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de  paix  (jui  libcrenl  lEuiopc.  DaiisJa  lislc  do 
nos  victoires,  auxquelles  vieniieiU  s'adjoindre 
les  victoires  de  Pologne,  n'oublions  pas  d  ins- 
crire le  jour  oii  fut  signé  entre  les  trois  alliés 
reni2;aGement  formel  et  décisif  de  ne  négocier 
avec  l'Allemagne  Aaincue  que  toutes  ensemble 
et  d'un  parfait  accord.  C'est  le  moyen  sur  de 
faire  produire  son  plein  cfTet  au  sacrifice 
héroï(]uc  consenti  par  nos  soldats  et  par  nos 
alliés  et  amis  qui  combattent  avec  nous  pour 
la  civilisation. 


Yl 


•      SIXIEME  PHASE 

LA  GUERRE    DE   SIÈGE 

(Du  3o  Novembre  iQii  an  i*^''  Janvier  igiS) 

Aiii.s/\,  jj/us  (le  srize  roi'ps  allciiKinils  nnl  raiiic- 
menl  rlicrclir  à  ci'er"r  lu  /ir/iir  tic  di.r  corps  allies  : 
((  1x1  lai  Ile  de  (laluis  »  ou  «  buluillc  <l'\  jii'cs  »,  Ils 
oui  ccliouc^  et  sur  lu  fui  de  uovenihi'c  ils  se  dceou- 
j'U(jeul.  dette  hutuillc  des  Flundres  suecédaut  à 
celle  de  lu  Mu  eue  a  hvisr  Fojjeusire  ulle//unide. 

j\p7'ès  lu  reiruile  cm  les  aruil  coidruints  lu 
série  d"S  eoudiuls  <jm  formeid  la  vietoire  de  lu 
Munie,  les  Allenumds  viennent  d'essuyer  de 
prendre  leur  reeunelie,  et,  pur  des  tentutires 
répétées  et  coûteuses,  ils  ont  tout  fuit  pour 
ronifjj'c  notre  front.  Leur  écJtee  est  lu  ruine  de 
tout  leur  jduii  sur  le  front  oeeid''utul .  Ils  s  étuieut 
pro[)Osé  de  huttre  luFrunce  ru/ii<lcuienl  pour  se 
retourner  contre  lu  Ihtssie.  Il  n'y  f"d  jjlus 
soiujer.  Lu  Frunee  n'est  pus  huttue  et  lu  Russie, 
uyunt  nus  (a  pnfit  les  pjossihilités  (jue   lui  lais- 
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sait  h  conceiUraiion  allenuinih-  .sur  le  J'ro/il 
français,  (levîcnt  mciiaçaitlc. 

Pour  faire  face  à  celle  siluation  noure/le, 
r Allemagne  se  /'ési(f/teà  se  //tel Ire  nelleinent  du 
côté  occidenial  sur  la  (h'fensiee,  ci  la  (juerre  de 
position  coninienee .  La  longueur  du  J'/'o/if  qui 
atteint,  de  la  mer  aux  T  osges,  eniriron  neuf 
cents  kilr>niçtres  permet  une  ligue  eoidinue  et 
r  installation  d'un  véritafjle  siège,  tandis  epien 
Russie,  retendue  de  la  ligne,  interdisant  un  front 
continu,  laisse  place  à  la  guerre  de   mouve/nenl. 

D^ autre  part,  après  trois  mois  de  campagne, 
les  conditions  de  la  guerre  moderne  apjparais- 
sent  clairement.  La  puissance  des  feux,  temploi 
des  mitrailleuses,  H utilisation  des  travaux  de 
déjense,  fils  de  fer  barbelés  et  tranchées,  impo- 
sent au.r  opérations  un  caraetére  nouveau.  Les 
Allemands  viennent  de  faire  eux-mème  f expé- 
rience sur  l'Yser  des  difficultés  de  r  offensive. 
Ils  avaient  la  supériorité  du  nomtjre,  des  troupes 
dhme  qualité  encore  excellente,  un  matériel 
considérable  ;  ils  attaquaient  les  Alliés  au  moment 
oà  ceux-ci  n'avaient jjas pu  improviser  de  grands 
travaux  défensifs;  ils  arrivaient  en  force  dans 
IciSord,  où  Anglais,  Belges  et  Finançais  avaient 
eu  à  peine  le  tempts  de  se  rassemijler .  Malgré 
toutes  ces  circonstances,  ils  ont  complètement 
échoué,  en  faisant  de  si  lourdes  pertes  quon  peut 
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sii/ipospi'  à  Ijoii  (li-oil  fju'i/s  ne  veconniienreraicnt 
ji/iis  sur  noli-f  fi-oiil  ht  /cii/al/rr  t/tdiitjiiéc. 

Enfui,  rr.rix'i-K'nrc  proiirc  (jiic  lu  (jucrrc 
niodi'riic  ('.('((je  une  tiuanlilr  ilc  projccliies  de 
Ions  (■ii/i/i/-i's,  niic  lUti'K'/r  d'cinfi/is,  unr  pvôdi— 
i/(i/i!i'  (I  onlils  de  /on/i's  s()/'tes,  une  oi'ifanisn— 
lion  Jtinlérielle  qui  dépassent  toul  es  les  précisions. 

Dès  ee  wonient,  le  commandement  français  a 
la  préoceupfdion  de  se  mettre  en  état  de 
reprendre  à  son  heure  les  oj)érations  dans  les 
co/idi lions  les  meilleures.  Tandis  que  la  question 
de  munition  et  dematériel  estétudiée,  le  front  est, 
sur  toute  son  étendue,  orr/anisé  pour  la  campagne 
d^/iirer.  En  même  temps,  une  série  d^ opérations 
locales  sont  entreprises  pour  harceler  l'ennemij, 
pour  (jêner  le  transport  que  F  Etat-Major  alle- 
mand roulait  exécuter  pour  la  Bussie,  pjour 
eonnnencer  Pusui'c  matérielle  et  morale  qui 
réduii'ii  la  ( icrmanie . 

Dès  cette  heure,  les  troupes  françaises  ont 
pris  l'initiative  des  opérations  et  oïd  imposé  à 
l  ennemi  leur  ascendant.  Sur  un  seul  point,  à 
Soissons,  les  Allemands  vont  faire  un  gain, 
d'ailleuj's  négligeable.  Partout  ailleurs,  dans  le 
Nord,  en  Champagne,  en  Lorraine,  ce  sont  nos 
troupes  qui  attaqueront  et  qui  idéaliseront  des 
iirog/'essifuis  méthodi</ues  jxir  on  se  démontrera 
chaque  jour  leur  supériorité  tactique. 


iGo 
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MÉNACiEoNS  LE  COEUIl  FRANÇAIS 

3o  XoveniI)rc   i()i'i. 

Un  excessif  l'elard  des  Icllres,  la  perle  des 
colis,  le  silence  sur  les  blessés  et  sur  les  morls, 
voila  ce  qui  pourrait  démoraliser  certaines 
vaillances  ou  du  moins  les  allrisler,  car  les 
combattants  et  les  non-combattants  diraient  : 
ce  Nous  avons  le  droit  de  connaître,  sans 
nuire  à  rien  d'essentiel,  le  sort  de  nos  lils, 
maris  et  frères,  ou  bien  de  nos  familles,  et 
l'Etat,  en  négligeant  de  nous  assurer  celle 
tranquillité  d'esprit,  aggrave  sans  profil  les 
duretés  de  la  guerre.    » 

De  là  très  vite  on  passerait  à  accuser  1  Admi- 
nistration de  manquer  de  cceur.  lleprochc  bien 
ipjuste.  Cliacun,  dans  cette  immense  tâche, 
apporte  sa  bonne  volonté.  Certains  services 
fonctionnent  ù  merveille  ;  d'autres  moins  bien. 
C'est  pour  les  aider,  sans  esprit  stérile  de  cri- 
tique, que  nous  leur  montrons  leurs  lacunes. 
Derrière  les  combattants,  qui  ne  peuvent  et  ne 
doivent  agir  qu'en  vue  de  la   destruction    des 
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forces  allemandes,  à  côio  des  adminislrations 
civiles,  il  est  bien  qu'on  se  préoccupe,  à  son 
rang,  selon  ses  forces,  du  point  de  ^ue  moral, 
et  qu'on  cherche  ce  cpii  peut  plaire  ou 
déplaire  au  cœur.  C  est  ma  tâche  quotidienne. 
Où  étiez-vous,  me  dira-t-on,  durant  la  guerre  ? 
Je  n'ai  pas  eu  froid,  je  n'ai  pas  eu  faim,  je 
n'ni  pas  soullert.  Et  je  m  en  excuse.  J  essayais 
pourtant  de  soufirir  avec  tous,  et  j  allais  des 
soldats  aux  familles,  interprète  trop  insufll- 
sanl   de  l'admiration  el  de  l'amitié. 

Avançons  d'un  pas  dans  la  cpicstion  des 
blessés,  et  touchons  le  point  où  elle  se  con- 
fond avec  la  grande  question  des  reuseiene- 
ments  aux  familles. 

Au  début  d'octobre,  le  ministre  avait  décidé 
fpie  les  médecins  en  chef  de  tous  les  hôpi- 
taux militaires  ou  civils  enveriaient  au  dép(jt 
du  réginjent  une  carte  individuelle,  concer- 
nant chacun  des  blessés  et  évacués  sur  son 
hôpital.  La  formule  de  cette  carte  est  lédigée. 
Nous  l'avons  vue.  EHe  est  parfaite  :  elle 
donne  les  noms  et  prémuns  du  soldat  et  puis 
une  précision  sur  la  nature  de  sa  blessure. 

Au  dépôt  du  régiment,  le  commandant, 
sitôt  cette  carte  reçue,  devait  aviser  la  per- 
sonjie  indiquée  par  le  soldat  au  moment  de 
sa  mobilisation. 
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Ne  trouvez-vous  pas  lidée  simple  et  pra- 
tique ?  La  famille  était,  dans  un  court  délai, 
tirée  de  son  angoisse  et  mise  à  même  daller 
voir  son  enfant. 

Mais  qu'est-il  advenu  i'  Il  me  revient  de 
divers  côtés  que  cette  mesm-e  excellente  n'est 
pas  appliquée.  Chaque  jour,  à  L' Echo  de  Paris, 
nous  recevons  les  lettres  ou  la  visite  de 
parents  éplorés.  qui  nous  demandent  de  leur 
venir  en  aide,  de  leur  faire  savoir  sur  quelle 
ville  a  été  évacué  leur  enfant. 

J'olfre  un  autre  moyen.  Pourquoi,  dans 
chaque  ville  oi^i  se  trouvent  des  hôpitaux 
civils  ou  militaires,  ne  communiquerait-on 
pas  aux  journaux  la  liste  quotidienne  des 
blessés  qui  arrivent  et  de  ceux  qui  s'en  Aont 
guéris  P  Les  journaux  publieraient  ces  listes. 
Et,  comme  nous  vivons  dans  une  période 
d'entr'aide,  il  y  aurait  des  personnes  dévouées 
et  des  o'uvres  pour  avertir  les  familles. 

.lentends   le    gouvernement  me  répondre  : 

—  Non  seulement  nous  ne  voulons  pas 
comnumiquer  ces  listes  aux  journaux,  mais 
nous  leur  interdisons  de  les  publier. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Ce  serait  le  moyen  d'inquiéter  l'opinion 
publique. 

—  Vous     ne     1  inquiéterez    jamais    autant 
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qu'à  laissej"  des  familles  courir  çà  et  là,  agi- 
tées par  une  fièvre  tFaiigoisse. 

Et  comme  j'ai  l'habitude  d'écrire  en  m'ap- 
puyant  sur  des  pièces  authentiques,  je  prends 
dans  mon  dossier  une  lettre  qui  persuadera 
mes  lecteurs  et  les  dirigeants,  mieux  (|ue  ne 
ferait  aucune  dialectique,  qu  il  y  a  urgence 
de  trouver  un  système  pour  avertir  les 
familles  et   pour  ménager  leur  tendresse. 

Cette  lettre  est  datée  du  1 1  novembre  der- 
nier; je  respecte  ses  particularités,  et  supprime 
seulement  le  lieu  d'origine  : 


iVloXSIKUR, 

Dcjmis  \o.  :!0  .seploniljre  mon  lits  a  éli':  hlcssé  et  a 
rentre  à  1  lio|)ital  \I  Verdun.  Il  ma  éciil  le  u3  sep- 
lemjjre  :  il  v  avait  trois  jours  ([u'il  était  à  l'iiopital  cl  il 

nie   dit    dans  sa  lettre  qu'il  élail  ])lessé et  il  me  lit 

nne  leltre  t)ien  rassnranle  et  d  me  dit  qu'il  écrirait  tous 
les  jours,  et  il  a  eeril  eneore  le  :>,'|.  12.").  :>(],  :i'j,  tou- 
jours des  lettres  bien  delailli-es  et  d  avait  du  couraj^e, 
et  depuis  le  ■i'j  nous  n'avons  pins  eut  de  ses  lettres. 
Alors  nous  avons  écrit  à  M.  le  Directeur  et  vui  télé- 
gramme. Et  un  télégramme  à  mon  tils.  El  nous  ne 
recevons  rien.  Nous  voudrions  all(>r  a  Verdun,  et  l'on 
nous  dit  que  nous  ne  pourrions  pas  rentrer.  Alors 
nous  avons  demandé  a  liordeaux  au  ministère  et  Ils 
nous  ont  dit  ;  «  Aucune  nouvelle  fâcheuse  pour  le  sol- 
dat (i...  D...  au  179'-'  régiment  de  ligne.  i3*  compa- 
gnie au  collège  Duvignier  Hôpital  XI  à  Verdun  ». 
Mais  nous  sommes  étonnés  de  recevoir  aucune  lettre  de 
notre  Ids  et  aucune  l'eponse  du  Directeur. 
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^lonsieiir.  je  iiio  recommande  à  voire  bonté,  pour 
(liK'  \ons  me  donniez  des  nouvelles  de  mon  fds.  Je  ne 
doute  pas  de  votre  zelc  que  vous  jue  donnerez  des  nou- 
velles au  plustot,  par  teletrrame  si  ces  possible.  Moi 
et  mon  mari,  nous  vous  remercions  et  vous  prie  de 
vous  excusez  de  pendre  la  ])ermission    de   vous  écrire. 

Nous  vous  rcud)ourseront  vo>  Irais  par  mandats 
postes. 

Père  et  mère  de  (i...  ]>... 

T I'. 

15 

Je  m  alîsticns  do  tout  commentaire.  Cette 
lettre  n'est  que  trop  émouvante.  Et  vous  3l\gz 
déjà  deviné  la  situation.  Leur  fd>  était  mort. 

A  quelle  date  ? 

Je  connais  l'acte  de  décès  dressé  à  la  mairie 
de  Aerdun.  Le  soldat  G...  I)...  est  entré  le 
91  septembre  à  l'hôpital  XL  il  est  mort  le  '>a) 
du  même  mois.  C  est  le  1 1  novembre  que  ses 
parents  écrivent  cette  plainte  que  vous  venez 
dentendre.  C'est  le  27  novembre  qu  ils  furent 
enfin  renseignés  par  celui  vers  qui  ils  Aonaienl 
de  se  tourner. 

En  cinquante  jours,  ni  ladministration 
civile,  ni  l'administration  militaire  n'ont  su 
informer  ces  malheureux  parents  qui  multi- 
pliaient lettres  et  télégrammes. 

Si  le  brave  soldat  était  mort  sur  le  champ 
de  bataille,  passe  encore  !  mais  dans  un  hôpi- 
tal de  deux  cents   lits   et    dans    une   ville    où 
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IVtnclionneiit  léfiulicremcnt  Ions  les  secours  ! 
(ic  n'est  pas  iicccptal^le.  Ln  soldat,  pour  le 
chef,  c'est  an  inslruinent  tic  saint  national; 
le  chef  dispose  de  lui  ;  mais  le  fonctioiuiaire 
doit  traiter  le  soldat  blessé,  sacrifié,  et  sa 
famille  avec  le  respect  le  plus  attentif,  (l'est 
une  nécessité  de  notre   caractère   français   en 

L'insensibilité  est  une  force  à  la  guerre.  Si 
nous  étions  un  peuple  insensifile,  nous  serions 
débarrassés  de  tout  le  problème  des  blessés. 
Je  n'en  disconviens  pas.  Mais  la  France  est 
une  mère  qui  s'émeut  devant  ses  fds  qui 
tombent.  Elle  voudrait  qu'ils  n'emportent  avec 
eux  aucune  tristesse.  Elle  voudrait  leur 
entendre  dire  (ju  ils  s'abiment  satisfaits,  ou 
du  moins  apaisés  dans  la  mort,  et  qu'ils  nous 
pardonnent  de  les  laisser  glisser  dans  les 
froides  ténèbres.  La  France  a  du  ccL'ur,  En 
eùl-elle  à  1  excès,  il  faut  en  tenu*  compte. 

Nos  cliers  et  vaillants  alliés,  les  Ans^lais, 
veulent  des  bains,  du  thé,  du  repos,  tout  un 
confort  qui  parfois  pourrait  être  encombrant. 
Nous,  Français,  nous  avons  besoin,  dùt-il  en 
résulter  de  gênes,  c|ue  notre  sensibilité  soit 
ménagée  et  satisfaite. 

Et  qu'il  serait  maigre  d'intelligence,  celui 
qui    oserait   élever  un   reproche  contre   cette 
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puissance  de  sympathie  (|u  il  y  a  dans  ie  cœur 
français.  Gloire  à  ce  cœur  (jiii  nous  a  tous 
réunis  et  qui  précipite  à  travers  Je  pays  un 
sang  brûlant  et  l'enthousiasme  sauveur.  Nous 
n'avions  pas  les  préparations  malériolles. 
C'est  de  notre  cœur  que  nous  vint  noire  volonté 
de  vaincre,  (piand  même  !  Motie  cœuir  n  eût 
pas  sulli,  mais  il  supplée  les  manques. 

Tel  est  le  génie  do  la  France.  Très  lannlial. 
liant  de  très  près  les  parents  aux  enlanls,  cl 
tout  ce  monde  au  fover.  Nous  produisons  une 
littérature  insensée,  un  théâtre  de  folles, 
applaudi  par  des  l'ous.  Mais  vous  savez  bien 
qu  ils  furent  toujours  nombreux  au  niiJieu  île 
nous,  les  fanfarons  du  vice  et  que  ce  monde-là 
garde  en  secret  des  vertus  bourgeoises,  une 
chaleur  domestique,  croissant  k  mesure  que 
l'on  pénètre  dans  la  masse  de  la  nation.  J  ai 
cru  voir  dans  les  tranchées  que  les  soldats 
éprouvent  une  vraie  tristesse  déprimante  s'ils 
ne  reçoivent  pas  des  nouvelles  de  chez  eux. 
Je  sais  (jue  les  familles  ne  s  affolent  qu'autant 
quelles  ne  peuvent  pas  envoyer  aux  soldats 
des  amitiés  et  des  lainages,  et  bien  savoir  oii 
ils  sont.  On  veut  des  égards  près  d'un   mort. 

Celui  qui  passe  froid  devant  ces  émotions 
s'élimine  de  lui-même  de  Tordre  français.  Il 
ne  nous  comprend  pas,  ne  peut  pas  nous  ser- 
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vir.  La  source  des  grandes  clioscs  Irançaises, 
à  la  l; Lierre  comme  dajis  la  paix,  est  dans  ce 
cœm'  très  humain.  11  faut  le  respecter  cl  le  satis- 
faire comme  un  créateur,  comme  le  moteur 
de  toute  la  nalion. 


II 

LES  VALlvYRIES  ET  NOS  JEINES  IlÉllOS 

J'ai  sous  les  yeux  le  Mémorandum  officiel 
des  atrocités  commises  en  Serbie  par  les 
troupes  aiislro-hongroises.  .Monotone  cnumé— 
ration  dliorreurs.  Des  lénioignaues  certains 
établissent  que  les  ofiiciers  et  soldats  austro- 
hongrois  ont  tué  des  prisonniers,  aclicvé  des 
blessés,  massacré  des  paysans  inoffensifs,  des 
vieillards  et  des  enfants,  violé  des  femmes. 
Dans  l'es  plaines  de  la  Matchva,  ils  ont  volé, 
pillé,  détruit  les  récoltes,  incendié  les  villes  et 
les  villages,  en  saccageant  tout  ce  qui  ne  pou- 
vait pas  être  emporté. 

(Test  exactement  le  travail  hideux  des  Alle- 
mands en  Belgique  et  dans  certaines  régions 
de  la  France. 

De  ces  crimes,  je  ne  tracerai  pas  le  tableau. 
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Le  gouvcniemenl  (jui  a  procédé  aux  cnqurles 
nécessaires  semble  désireux, pour  le  momenl, 
d'éviter  1  émoi  que  produiraient  ces  divulga- 
tions. A-t-il  raison?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  suis 
d'accord  avec  la  paysanne  d'Ilérimenil,  ma 
A  aillante  c<»mpatri(»lo.  rpii  écrit  à  son  mari 
soldat  :  «  Ils  ont  tué  nos  enfants.  Dis-le  à  tes 
camarades  pour  qu  ils  nous  vengent.  »  Tou- 
tefois, je  m  incline  et  j'accepte  cette  métliode 
d  attente.  Je  ne  ferai  pas  sortir  de  ces  faits 
tout  ce  qu  ils  contiennent  de  fureiu",  et  qui 
multiplierait,  selon  moi,  notre  force  guerrière. 
Je  me  borne  à  clierclicr  de  quel  principe  ils 
découlent. 

On  a  dit  plusieurs  fois  (jue  l'état-major 
allemand  voulait  systématiquement  la  guerre 
horrible,  et  que  les  crimes  de  Serbie,  de  Bel- 
gique et  de  France  étaient  les  applications 
d'une  haute  doctrine  d"art  militaire.  A  l'appui 
de  cette  opinion,  on  citait  telles  leçons  magis- 
trales des  généraux-professeurs  les  plus  répu- 
tés en  Allemagne.  Mais  beaucoup  de  personnes 
inclineraient  plutôt  à  voir  dans  ces  abomina- 
lions  si  dégradantes  et.  ce  nous  semble,  si 
infécondes,  des  crimes  d'ivrognes.  Nous- 
mêmes,  plusieurs  fois,  dans  les  ruines  de 
Raon-l'Etape,  par  exemple,  et  en  écoutant  le 
récit  des  orgies  de  ces  brutes,  tuant  et  brûlant 
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;iu  l)ruit  des  boites  à  musique,  gramoplioiies 
el  phonographes,  nous  iVimes  tentés  par  cette 
livpotiièse  (l  une  ignoble  soûlerie. 

Le  gouvernement  serl)e  e^t  en  mesure  d'éta- 
lilir  que  toutes  les  atrocités  qu'il  dénonce, 
identiijues  à  celles  de  Belgique  et  de  France 
ont  été  comnnses,  non  seulement  au  vu  et  au 
su  des  autorités  militaires  austro-hongroises, 
mais  même  par  leur  ordre.  11  cite  les  Direc- 
tions pour  Ualtitude  à  oljserver  à  l'égard  de  la 
population  serhe,  qui.  sous  forme  de  brochu- 
res, ont  été  distriJjLiées  aux  troupes  par  le 
commandant  du  if  corps  darmée,  le  général 
d  infanterie  Hortstein. 

On  y  lit,  entre  autres  beautés,  les  passages 
suivants  : 

Envois  une  lelle  popuiation.  il  n"v  a  place  pour 
aucun  sentiinoat  d'humanité  ni  de  générosité. 

Je  ne  perniels  pas  que  l'on  fasse  prisonniers  les 
Iiahitants  qui  seraient  trouvés  sans  uniformes  et  en 
armes.  Ils  doivent  être  fusillés  sans  exception. 

En  entrant  dans  les  endroits  habités,  il  faut  de  suite 
se  procurer  des  otages,  prêtres,  maîtres  d'école,  nota- 
bles. Ces  otages  doivent  ètie  fusillés,  si  un  seulcoupde 
fusil  est  tiré  sur  nos  troupes  et  toutes  les  maisons  doi- 
vent être  incendiées. 

Il  ne  faut  voir  dans  tout  habitant  qui  est  trouvé 
hors  des  vdles  qu'un  membre  de  bande  qui  a  caché  ses 
armes.  Comme  le  temps  manque  pour  faire  de  plus 
amples  recherches,  il  faut  fusiller  les  habitants  ainsi 
trouvés,  s'ils  paraissent  le  moins  du  monde  suspects. 

10 
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Avec  de  tels  ordres,  (jii  II  ne  s'agit  plus  (jiie 
dinlci'préter,  toutes  les  alrcjcités  ont  leur  eveusc 
prête.  Jl  est  clair  que  l'Allemagne  entcjid 
s'emparer  de  tous  les  moyens  de  destruction 
qu  il  y  a  dans  l'univers  et  les  employer  à 
courber  lliumanilé  sous  sa  rêverie  inviable. 
C'est  un  esprit  dcslrucleur  qui  marche  à  la 
rencontre  de  son  rival  et  qui  a  jure  de  mettre 
à  mort  le  porte-flambeau  du  Monde. 

Les  ténèbres  s  avancent  vers  le  clair  pays 
où  l'alouette  joyeuse  salue  lesoleil.  Les  valLy- 
ries  <jui  voltigent  au-dessus  des  hordes  ger- 
maniques, avec  la  mission  de  désigner  ceux 
qui  doivent  mourir,  cherchent  à  nous  appau- 
vrir de  nos  jeunes  génies.  Elles  voudraient, 
dans  le  même  lenq:)S  (juelles  nous  inq^oseronl 
les  nuées  doutre-lUiin,  détruire  notre  llanmie. 

Je  voyais,  ce  matin, leur  dessein, leur  demi- 
réussite,  et  mieux  encore  leur  échec,  ('/était 
dans  la  modeste  chapelle  des  Dames  Bénédic- 
tines de  la  rue  Monsieur,  à  une  messe  célélirée 
pour  le  lieutenant  Ernest  Psichari,  petit-iils 
de  Renan,  mort  au  champ  d'honneur,  mort 
pour  la  défense  des  portes  de  la  France,  mort 
d'une  mort  qu'il  eût  choisie  et  souhaitée, 
fidèle  à  lui-même  et  fidèle  à  sa  race.  Et  dans 
le  recueillement  de  celte  toute  petite  assem- 
blée d'amis,  je  me  rappelais  le  premier  mot 
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(|iril  m'écrivit  il  y  a  f|iielqucs  années,    depuis 
la  Maurilanie    :   «    (lliarles   Péguy  m'apprend 
que  vous   ave/   prononcé  mon  nom  dans  un 
article  sur  (luy  de  Cassagnac.  »  Péguy.  Gas- 
sagnac,    Psichari,   tous  les   liois  sont  tombés 
en  faisant  de   leurs  poitrines  un  mur  à  la  ruée 
iillciiiande.    Avec   eux,    une  jeunesse   innom- 
brable.  Mais  les  filles  sanglantes  qui  v<»ltigcnt 
au-dessus  des  bataillons  envahisseurs  en  mon- 
Irant  du  doigt  les  victimes  (»nt   man(]ué  leur 
but.  ^(»tre  force  est  décimée  ;   plus  vraiment, 
elle  est  multipliée,  ^otre  génie  est  appauvri; 
plus    sûrement,    il    est    enrichi.     Les    jeunes 
héros,     en    tombant    pour    la    France,    nous 
r('conciliejit.   Ils    refont   l;i    patrie.    Autour  de 
leurs  paies  visages,    ce   matin,    nous   tous,  si 
divisés  de  philosophie,    nous  avions  retrouvé 
le  Ci^edo  de  notre  race.  Get  oftice  de  commé- 
moration pour  un  jeune   mort  et  pour  toutes 
les  destinées  interronqiues  par  la  guerre  cour- 
bait nos  fronts  sous  les  paroles  sacrées,  et  nous 
écoutions  avec  émotion  ce  vieux  langage  latin 
où  repose  l  héritage  des  antiques  ci>  ilisations. 
Per  Doinlnum   Jesum  Clirisliun.   Berjuiescat  in 
pace.    <Ju  il  repose  en  paix  !   Qu'il  repose  au 
sein   do    la   chrétienté!    Qu'il   repose   protégé 
par  tout  ce  qu'il   a  défendu!    Les    traductions 
llollaient  accordées  avec  les  esprits  divers  qui 
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composaient  celte  lirave  assistance,  tant  divi- 
sée, plus  unie  encore.  Nous  nous  sentions 
associés  par  les  liens  les  ])ltis  nobles  pour  pro- 
téger ce  qui  estéterjiel  cl  (jiio  veut  délruirc  la 
Barbarie. 


III 

PUÉl^ETS    ET    COMMISSAIRES. 
AYEZ  TOUS  DU  COEUR  ! 

3  Drcemlire  I9i4- 

AujourdTiui,  j'ai  pris  sur  ma  table  le  dos- 
sier qui  renferme  mes  notes  et  lettres  concer- 
nant l'organisation  des  secours  aux  familles 
que  la  guerre  a  laissées  sans  ressources. 

A  ous  savez  que  l'État  donne  cba(|ue  jour 
un  franc  Aingt-cinq  centimes  aux  femmes  des 
mobilisés,  sans  ressources,  plus  cinquante 
centimes  par  enfant  âgé  de  moins  de  seize  ans. 

Comment  se  fait  cette  distribution?  A  Paris, 
pas  mal,  n'est-ce  pas?  Les  plaintes  que  j'ai 
reçues  sont  déjà  anciennes  de  date  et  visaient 
des  lenteurs  et  des  retards,  plutôt  que  dos 
refus.  De  semaine  en  semaine,  elles  se  sont 
faites  plus  rares.  Aujourd  hui,  chez  nous,  tout 
semble  assez  bien  régularisé.  C'est  qu'à  Paris 
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il  existe,  en  tout  temps,  une  \raie  iréjiérosilé 
naturelle.  Et  puis  l'esprit  patriotifjue  n'y  per- 
mettrait à  cette  heure  aucune  brimade.  \iil 
de  nous  ne  songe  à  être  méchant  et  chacun 
courrait  sus  aux  méchants. 

En  va-l-il  de  même  dans  toute  la  province!* 
Dans  les  i^randes  villes,  je  le  crois  ;  dans  les 
petites  villes,  je  l'espijre  :  dans  tous  les  vil- 
lages, c  est  douteux. 

Xous  connaissons  mal  la  vie  des  villages. 
Ce  sont  de  grands  espaces  noyés  d"où  émer- 
gent seulement  le  maire,  le  délégué  de  la 
prélecture,  quelques  agents  politiques,  linsti- 
tutcur,  le  curé.  De  ces  lieux  muets  m  arri- 
vent de  noml)rcuses  plaintes,  ('omment  m'ont- 
elles  rejoint?  On  peut  supposer  (|u  il  en  reste 
qui  n'ont  point  trouvé  vers  cpii  se  tourner. 

Et  pour  passer  tout  de  suite  au  l'ait,  écoute/ 
avec  moi  une  jeune  femme,  du  Doubs.  dont 
le  mari,  charron  de  son  métier,  est  à  la  guerre. 
Elle  a  un  enfant  de  deux  ans,  elle  en  attend 
un  second  et  n'a  rien  pour  vivre.  A  oici  com- 
ment elle  expose  sa  situation  à  sa  belle-sonn-, 
<|ui  lui  avait  envoyé  un  petit  secours  : 

...^ous  êtes  vraiment  jjonne  pour  moi  et  vous  ave/ 
été  johment  ]j  ien  inspirée,  car  j'avais  encore  vingt-cinq 
centimes  pour  toute  tort  une.  .le  vous  dirai  aussi  que 
je  ne  touche  rien  connue    indemnih-  :    je    mettais   iail 

JO. 
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Inscrire  pour  i  Ir.  20  et  o  fr.  5o  pour  mon  petit.  Alors 
les  feuilles  ont  élc  envoyées  par  M.  C.  à  0.,  et  comme 
il  V  a  deux  partis  et  que  M.  C.  n'est  pas  bien  \u  à  Q., 
toutes  les  demandes  du  parti  C.  ont  été  refusées.  11  v 
en  a  18  d'acceptées  sur  70.  Il  y  a  des  cultivateius  qui 
sont  à  leur  aise  et  cjui  touchent,  cl  uiui  cjui  n'ai  abso- 
lument rien,  je  suis  refusée,  lieiu'eusement  que  j'ai 
des  pommes  de  terre.  Sans  cela,  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  ferais. 

Bien  entendu,  je  tiens  cette  lettre  et  les 
autres  et  le  nom  de  ceux  qui  m'en  assurent 
la  véracité  à  la  disposition  du  ministre  qui, 
je  le  sais  bien,  pensera,  avec  vous  et  moi, 
qu  avant  d'envoyer  ce  jeune  charron  au  feu 
on  ne  lui  a  pas  demandé  quelles  étaient  ses 
idées  (qui  d'ailleurs  m'importent  peu). 

De  FArdèche,  même  plainte.  Le  plus  hono- 
rable des  hommes  m  assure  que  des  Commis- 
sions cantonales  charaées  de  statuer  sur  les 
o 

demandes  d'allocation  des  femmes  ont  été 
composées  de  personnes  passionnées  : 

—  Pourquoi  me  refusez-vous  lallocation  ? 
dit  une  femme. 

—  Vous  ny  avez  pas  de  droit. 

—  Je  suis  sans  ressources  et  j  ai  deux  petils 
enfants. 

—  Je  m'en  f. ..  ;  je  fais  ce  que  je  veux. 
' —  J  écrirai  au  préfet,  au  ministre. 

—  Ecrivez  au  diable  ! 
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Le  diable,  c'est  moi  !  J'espère  à  ce  tilre 
avoir  audience  de  M.  Malvy  qui.  s  il  me  per- 
met cette  expression  familière,  n'est  pas  un 
mauvais  diable  et  qui  voudra  apaiser  ces  fer- 
ments de  discorde. 

Les  intéressés  ont  confiance  en  lui,  car  je 
trouve  dans  mon  courrier  de  ce  Jour  même 
une  lettre  qu'une  personne,  une  inconnue 
pour  moi,  me  prie  d'apostiller  et  de  lui 
remettre  : 

39  ^ovcnibi-e  1914. 

^loNSIElli  LK   MiMSTHE. 

Aloii  iiian,  M.  .lulion  (Joudaillcr,  chasseur  à  pied, 
\i''  Ijalaillon,  (i''  coiupaiiuie,  a  été  mobilisé  le  ii*^  jour. 
!l  a  éié  ijlessé  et  est  actuellement  soiirné  à  l'hôpital 
nii\({'  do  Mayenne. 

Cependanl,  aucune  allocation  ne  ma  été  accordée. 
.J'ai  lait  une  réclamation  à  la  mairii-  de  Alitrv.  Elle  a 
élé  rejetée  sous  prétexte  ([ue  le  nouihre  des  allocations 
accordées  aux  l'einuies  de  uioljillsi's  est  trop  considé- 
rable, dépendant,  je  n  ai  pas  entenrlu  dire  que  la  loi 
liuiitait  ce  nond^re.  Aussi,  conliante  dans  la  force 'de 
mon  droit,  j'ai  recours  à  votre  haute  bienveillance  pour 
rue  laire  rendre  justice. 

Daignez  agréer,  Monsieur  le  Mimslre,  mes  hom- 
mages respectueux  et  reconnaissants. 

Ahirie  \  iret,  femme  (!ol;l)aillek. 
\  Mitrv-Mnry  (Seine-et-Marne). 

Ainsi  je  vais,  examinant  par  douzaines  des 
lettres  toutes  pareilles,   et   disposé  à  vous  les 
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soumettre,   quand  jentends   un   de  mes   lec- 
teurs minterrompre  et  mo  dire  : 

—  Avez-vous  raison  de  perdre  votre  temps 
au  milieu  de  ces  lettres  irritées  et  plaintives  ? 

Ah  !  mon  cher  lecteur,  c'est  la  voix  des 
familles  de  nos  soldats  que  je  vous  fais 
entendre  là.  C'est  une  question  vitale  et  qui 
intéresse  prodigieusement  ceux  qui  se  battent 
pour  nous. 

—  Eh  bien  !  me  dit  un  autre,  craignez  de 
donner  un  écho  à  des  sentiments  de  dis- 
corde. 

A  ous  avez  raison.  C  est  là  que  t;ît  la  dilli- 
culté.  Au  milieu  de  ces  lettres,  je  sens  le 
cœur  français  enfiévré  par  un  besoin  fréné- 
tique d'égalité,  et  j'en  conclus  (|u  il  serait 
dangereux  de  ne  pas  examiner  une  plaie  qui 
s'irrite. 

Ecoutez  cette  véhémence  d'un  vieillard  (jui 
me  dénonce  des  abus  dans  la  Xièvre  : 

...Malheur  à  qui  ne  pense  pas  couime  eux;  malheur 
à  la  femme  qui  met  le  pied  dans  une  église  ;  malheur 
à  la  famille  qui  a  choisi  une  école  qui  n'est  pas  la  leur; 
malheur,  trois  fois  malheur  aux  familles  qui  n'ont  pas 
voté  pour  eux  et  leur  candidat... 

Bon  !  me  disais-je  en  lisant  cinquante  hgnes 
de  ce  ton,  c'est  encore  un  de  ces  hommes 
amers,  détestables  pour  les  autres  et  pour  eux- 
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mêmes,  qui  dépensent  leurs  forces  à  troubler  la 
paix  publique  et  leur  propre  conir.  .Mais  je  con- 
tinue. Et  voici  des  dates,  des  noms,  des  faits. 
,)e  suis  même  sur  les  li(Hix.  L  auteur  s  enferme 
dans  quelques  communes  qu  il  connaît  bien. 
Il  accunnde  des  chiffres  sous  lesijuels  on  dis- 
tingue de  la  vie.  querelleuse  mais  vi\an[e  : 

M""  Tli...  fit  à  !a  lèlc  d'une  ("ernic  dr  ^^olxanlc  licc- 
laiTs.  Elle  possède  de  licaiix  chevaux,  ^inp;t-c•inl[  pièces 
de  lu'les  à  cornes,  un  beau  troupeau  de  moutons;  elle 
a  ramassé  plus  de  deux  mille  doul)les  de  grains  :  elle 
vend  pour  cin(|  francs  de  laitage  par  jour.  (.0^,1  la 
femme  de  X (|ui  fait  partie  de  la  (loniiuission  can- 
tonale. Aussi  elle  (onclu^  l'allocation  de  i  fr.  lîô,  plus 
o  fr.  ôo  pour  sa  iille.  Par  contre.  M'"'  Il sans  res- 
sources et  mère  d  une  fille  infirme,  a  été  exclue. 

M""' M...,  voiMuc  de  deux  femmes  sans  ressources, 
à  qui  on  a  refusé  et  dont  elle  se  gausse,  touche  pour 
elle  et  pour  ses  enfants.  ]]lle  ^ient  au  houii:  toucher 
l'allocation  dans  une  hcllc  voilure  à  cpiatre  roues.  De 
plus,  son  mari  vient  de  passer  vingt  jours  pour  faire 
des  cmhlavaisohs  et  rentrer  ses  légumes.  Ils  ont  deux 
propriétés  et  dans  la  propriété  qu'ils  habitent,  trois 
chevaux  et  cinq  vaches. 

!\I""^'  U...  touche  l'allocation,  (juoicpie  riche.  Il  faut 
dire  à  sa  décharge  qu'elle  ne  voulait  {)as  accepter  ce 
([ui  lui  avait  été  attribué  par  le  Conseil  et  la  coumiune. 
(/est  un  gros  fermier  qui  l'a  décidée  en  lai  allirmant 
<pje  cet  argent  serait  gaspillé  et  à  jamais  perdu  pour 
la  France.  Et  pendant  ce  lemps-là  des  soldats,  dont  les 
femmes  ont  été  spoliées  d'un  droitabsolu,  écrivent  des 
lettres  terribles.  Us  feront  tout  leur  devoir,  mais  s'ilsr(>- 
viennent  ils  seront  capables  d'actes  cpi'i]  faudrait  éviter. 
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Impossible,  n  est-ce  pas  ?  de  n  être  pas 
attentif  à  de  telles  lettres,  longues,  minu- 
tieuses et  claires,  oii  1  on  sent  le  grouillement 
d'émoi,  l'agitation  de  nos  villages  bouleversés 
à  cause  de  largenl  et  des  inégalités. 

Je  n'exagérerai  pas  1  étendue  du  sectarisme, 
\ous  valons  cent  l'ois  mieux  qu  il  y  a  ([uatre 
mois.  J  ai  vu  à  IV^Hort.  à  lapinai,  à  Nancy, 
des  préfets  et,  autour  d'eux,  des  sous-préfets 
animés  d  un  véritable  esprit  national.  Et  ce 
serait  l'esprit  de  tous  les  administrnteiirs  fran- 
çais s'ils  avaient  l'iionneur  d'administrer  des 
villes  bombardées.  Le  mortier  allemand  de 
2  1  centimètres,  ou  l'obiisier  lourd,  et  même 
le  simple  canon  de  77  millimètres  jettent  à 
terre  instantanément  tons  les  vieux  senti- 
ments mesquins,  toutes  les  mesquineries  de 
la  veille.  Mais  l'beure  est  venue  pour  nos 
administrateurs  de  «juitter,  tous,  sans  excep- 
tion, les  barrières  où  leur  entourage  politique 
les  enclôt,  et  d(^  renouveler  leurs  idées.  S'ils 
résident  dans  des  départements  éloignés  de 
l'envahisseur,  eh  bien  !  qu  ils  aient  de  l'ima- 
gination. 

Le  préfet  Mirman.  à  Nancy,  est  de  premier 
ordre.  ïl  sait  exprimer  toute  la  chaleur  que  la 
froide  Lorraine  garde  dans  son  cœur.  Mais  ce 
n'est  pas  d  avoir,  dans  ses  proclamations  affi- 
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chées  sur  nos  ruines,  une  belle  cadence  et  de 
vives  couleurs  que  je  veux  le  louer,  .le  vais 
au  principe  même  de  son  heureuse  grandilo- 
quence :  il  a  du  cœur,  il  comprend  à  la  lois 
les  sceurs  de  charité  et  les  institutrices  laïcjues, 
les  curés,  les  instituteurs,  et  ce  n  est  pas 
malaisé,  puisque,  devant  1  ennemi,  ils  sont 
pèle-mèle.  à  qui  mieux  mieux,  des  patriotes 
héroïques  ;  mais  il  comprend  aussi,  je  le  sais, 
des  misères  terre  à  terre,  2:risàtres.  c|uerel- 
leuses,  j  admets.  I^t.  pour  ce,  il  sufïit  d'avoir 
toujours  présents  k  l'esprit  les  services  lendus 
au  pays  par  nos  généreux  soldats.  Aimez  les 
familles  des  mol)ihsés,  c  est  le  moyen,  mes- 
sieurs les  préfets  cl  messieurs  les  commissaires 
rantonaux,  de  connaître  éqiulablemenl  leurs 
liesoins. 

P .—S.  —  Je  me  mets  au  service  des  lamiUes 
des  mol )ilisés  pour  recevoir  et  faire  entendre 
au  mieux  leurs  justes  réclamations,  pourvu 
qu  elles  soient  appuyées  par  des  personnes  du 
pays  (pii  me  permettent  de  citer  leurs  noms 
à  nui  de  droit. 
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IV 


POUR  COLETTE  ET  POUR  EFIRMANN 

3  Dcceinhri'    K)  i  'i 

Il  n  y  a  licn  dans  lliisloirc  tic  l'Alsace,  rien 
dans  son  passé,  rien,  j'imagine,  dans  son  ave- 
nn%  qui  soit  plus  ^rand  que  le  moment  pré- 
sent. Lazare  sort  du  tombeau,  appelé  par  la 
Noix  de  son  ami.  Écoutez  le  généralissime  des 
armées  irancaises.  Il  est  sur  la  place  publique 
de  la  j)etite  ville  de  Tlumn,  devant  la  mairie. 
Il  dit  au  petit  monde  de  vieillards,  de  femmes 
et  déniants  (|ui  se  pressent  autour  de  lui  : 
c(  Notre  retoui-  est  définitif;  vous  êtes  i'^rançais 
pour  toujours...  »  Et  1  un  deux  répond  d'une 
voix  tremblante  d'anutié  :  Nous  avons  subi 
pendant  près  de  cinquante  ans  toutes  les  tris- 
tesses, toutes  les  humiliations...  Mais  vous 
voilà,  mon  i-énéral...  )> 

\  ous  avez  tous  lu  ce  dialogue,  un  des  plus 
émouvants  de  l'histoire  de  France.  Mais  j'ai 
tant  de  plaisii"  à  le  recopier!  Et  dimanche 
nous  irons  le  redire  aux  morts  de  Champigny, 
aux   morts   de    1870,  tandis   (jue   l'ombre   de 
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Déroiilède,  une  fois  encore,  niaicliera  en  Irlr 
de  notre  pieuse  rnanifestalMm. 

Un  tel  moment,  pour  I  Alsace  el  la  Lor- 
raine, c'est  le  fruit  de  (juaranle-qualre  années 
<le  souiVrances,  et  le  yerme  de  la  plus  belle 
vie.  Mais  qu'il  est  encore  douloureux! 

.le  suis  allé  en  Alsace  au  mois  doctobre 
dernier,  et  un  officier  frcUiçais,  me  montrant 
sur  le  cloclier  d'un  village  lliorloge,  me 
disait  :  «  Nous  voyez,  c'est  1  heure  française. 
Nous  V\  avions  déjà  mise  deux  fois,  et  deux 
fois  les  Allemands  sont  venus  rétablir  llieure 
de  l'Europe  centrale.  Mais  cette  fois,  elle 
V  est  pour  toujours,  c'est  la  bonne!  »  J  en 
crois  mon  ofiicier  et  JofTre.  ^yotre  occupation 
est  délinitiAe.  Mais  songe/  à  ces  piétinements 
successifs,  songez  à  ce  qu  ils  représentent 
d  angoisses,  de  vengeances,  de  dénonciations. 

Et  de  malentendus  !  Beaucoup  de  Français 
refusent  de  comprendre  que.  mêlés  aux  indi- 
iîènes,  il  v  a  en  Alsace-l^orraine  un  nombre 
très  considérable  de  gens  venus  doutrc-Bhin, 
depuis  la  guerre  de  1870.  et  qui  baissent  la 
France.  Souvent  nos  soldats,  ayant  éprouvé 
les  effets  de  cette  haine,  s  en  ])rennent  confu- 
sément à  nos  frères  eux-inènics.  a  J'ai  passé 
tout  près  de  Sainte— Odile,  m  écrit  un  de  nos 
ofliciers,  et  j'ai  assisté  le  matin  du  18  août  au 
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fameux  lever  de  soleil  déciit  par  René  ijaziii. 
J'ai  entendu  sonner  les  cloches  alsaciennes, 
mais  c  élail  pom*  nous  trahir.  G  était  le  siiinal 
du  massacre,  auquel  j'ai  échappé  ]Kir  miracle.  )> 
Ah!  mon  lieutenant,  ces  cloches  esclaves 
étaient  manœuvrées  par  des  mains  allemandes, 
et  leurs  voix  mercenaires  ne  lançaient  pas  im 
appel  alsacien.  \oilà  plus  de  cpuiranle  années 
que  l'Alsace  a  dû  renoncer  à  parler. 

L'Alsace  se  taisait,  mais  elle  agissait.  Nous 
avons  fait  tout  notre  possible  pour  montrer  son 
action.  Là-dessus,  en  conscience,  nous  n  avons 
pas  de  repioches  à  nous  faire.  Nous  avons 
hien  regardé,  bien  conq^ris,  bien  admiré  et 
décrit  de  notre  mieux  le  jeune  homme  de  là- 
pas,  notre  frère,  obligé  de  faire  son  temps  au 
service  de  t Allemagne,  et  la  jeune  fdle  qui 
repousse  le  lourdaud  allemand.  On  ne  voulait 
pas  toujours  nous  croire,  on  trou\ait  aussi 
(|ue  nous  insistions  trop.  Et  pourtant,  aujour- 
d'hui encore.  Paul  Ehrmann  (ou  du  moins 
ses  camarades  qui,  moins  heureux  que  lui, 
moins  agiles,  moins  bien  renseignés,  ont  dû 
rester  dans  les  rangs  allemands)  est  pris  par 
beaucoup  de  Français  pour  un  véritable  enne- 
mi. Quant  à  la  pauvre  Colette  Baudoche  (si 
ce  n'est  elle,  du  moins  ses  cousines),  on  la 
parque  dans   des  camps  de  concentration,  où 
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nul  _\oi'K  nul  sailli  Nicolas  ne  lui  seront  sou- 
haités. 

Les  jeunes  Alsaciennes  et  les  jeunes  Lor- 
raines sont  nombreuses  à  Paris,  viA^anl  d'em- 
plois modestes,  très  souvent  petites  servantes. 
Lors  de  la  déclaration  de  guerre,  elles  s'en 
allèrent,  sur  le  vu  des  affiches,  faire  leur  décla- 
ration d'étrangères  au  boulevard  Pereire. 
Q)uelques-unes  heureusement  conseillées  pas- 
sèrent à  la  Société  de  protection  îles  Alsaciens- 
Lorrains  ( 'i,  rue  de  Provence)  ou  s'adres- 
sèrent à  nous.  On  les  lira  d'ennui.  Les  autres. . . 

Pauvres  enfants,  pouvaient-elles  prévoir, 
ces  fdles  de  Français  annexés,  si  ilattées 
dans  les  gravures,  dans  les  chansons,  dans  les 
cérémonies  oii  toujours  on  leur  donnait  le 
premier  rang,  et  dans  des  discours  de  toutes 
sortes,  que  le  jour  où  sonnerait  enlin  la 
Ivevanche,  on  ne  les  appellerait  f[ue  pour  les 
déporter  dans  des  camps  de  concentrai  ion,  où 
elles  gisent  encore  à  cette  heure,  après  quatre 
mois,  couchées  sur  la  paille  et  dans  une  pro- 
miscuité dégoûtante. 

Je  suis  retenu  à  Paiis.  Je  m'adresse  au 
Gouvernement,  je  m'adresse  à  des  femmes  de 
cœur.  iN 'est-il  pas  temps  que,  sans  plus  nous 
leurrer  de  promesses,  on  s'occupe  de  ces  mal- 
heureuses? J'espère  qu'on  libérera  celles  dont 
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les  papiers  sont  en  leglc  et  que  Ion  n  obli- 
gera pas  les  autres  à  passer  l'iiivcr  sans  feu, 
sur  la  paille,  à  peine  couvertes.  Elles  sont 
parties  de  Paris  avec  des  vêlements  délé  ; 
quelques-unes  avec  peu  de  linge,  car  elles 
se  croyaient  victimes  d'une  erreur  momen- 
tanée, et  comme  on  ne  subvient  que  bien 
juste  a  leur  nourriture,  leurs  cjuatre  sous  se 
dépensent  à  manger.  A  oici  l'hiver.  Pour  son 
Noël.  Colette  a  faim,  Colette  a  froid,  et  c'est 
en  France. 

Ou  on  ne  menvoyc  pas  d'argent  pour  ces 
pauvres  fdles.  Je  ne  saurais  pas  lemployer 
utilement.  Mais  je  me  tourne  avec  respect 
vers  M™*"  Ravmond  Pomcaré,  et  je  la  prie  de 
daigner  examiner,  dans  sa  parfaite  bienveil- 
lance, ce  quil  serait  possible  de  faire  pour 
sauver  nos  compatriotes  lorraijies  et  leurs 
amies,  nos  sœurs  d'Alsace. 

Déjà,  il  y  a  trois  mois,  j'ai  pu  intéresser 
le  gouvernement  au  sort  des  .Vlsaciens-Lor- 
rains  enrôlés  par  leur  mauvais  destin  dans  les 
rangs  allemands.  En  date  du  120  août,  dans  ce 
journal  même,  j'ai  adressé  une  lettre  publique 
au  ministre  de  la  Guerre.  Parmi  les  Allemands 
que  nous  faisons  prisonniers,  lui  disais-je,  il 
y  a  sous  le  casque  à  pointe,  des  Alsaciens  et 
des   Lorrains   heureux    de   jeter    à  terre    des 
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armes  quils  maudisscnl.  Il  y  a  aussi  des  Polo- 
nais. \eiiillez  faire  reconnaître  les  uns  el  les 
autres  et.  du  mieux  que  vous  pourrez,  lâchez 
de  les  favoriser.  Il  faudrait  que  nos  aviateurs 
pussent  semer  les  pays  annexés  et  l'armée 
allemande  de  papiers  disant  :  a  Les  soldats 
allemands  originaires  d'Alsace  et  de  Lorraine, 
nés  de  souche  française,  sont  reçus  cordiale- 
ment en  France  et  placés  dans  des  catégories 
spéciales  où  des  faveurs  leur  sont  assurées.  » 

En  même  temps  que  j'écrivais  cette  lettre 
publique  au  minisire,  je  lui  proposais  dans  le 
privé  les  noms  de  deux  patriotes,  l'un  Alsa- 
cien et  1  autre  Lorrain,  réfuiiiés  en  France 
depuis  les  premières  opérations  de  la  déli- 
vrance et  qui,  par  leurs  connaissances  des 
dialectes  el  des  patois,  me  paraissaient  les 
plus  aptes  à  celte  inspection  des  prisonniers,  à 
ce  triage  de  la  bonne  et  de  la  mauvaisegraine. 

Le  ministre  accueillit  ma  proposition.  Il 
chargea  les  deux  patriotes  que  je  lui  indiquais 
de  visiter  officiellement  les  dépôts  de  prison- 
niers. Déjà  des  résultats  appréciables  ont  été 
obtenus.  On  va  mieux  faire  encore.  On  se 
préoccupe  d'obtenir  que  la  Russie  et  l'Angle- 
terre renvoient  en  France  tous  les  prisonniers 
alsaciens  et  lorrains  qu'elles  possèdent.  On 
leur  enlèvera  leurs  uniformes  allemands  qu'ils 
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exècrent,  pour  les  liabiller  d'une  manière  qui 
les  apparente  aux  soldats  français.  On  leur 
donnera  de  meilleurs  couchages  qu'aux  Alle- 
mands et  la  mcme  nourriture  qu'à  nos  sol- 
dats. On  leur  facilitera  de  se  procurer  du  mu 
et  du  tabac.  Enfin,  on  cherchera  tous  les 
moyens  pour  leur  parler  de  la  France  et 
la  leur  faire  aimer. 

Cette  dernière  phrase  résume  toute  notre 
préoccupation.  La  grande  affaire  c'est  qu'au 
jour  de  la  paix,  quand  les  deux  provinces 
seront  complètement  nettoyées,  les  prisonniers 
alsaciens  et  lorrains  y  puissent  retourner,  le 
cœur  rempli  de  sentiments  affectueux  et 
reconnaissants.  Ils  faut  qu'ils  deviennent  dans 
le  Haut-Rhin,  dans  le  Bas-Rhin  et  dans  la 
Moselle  les  premiers  agents  de  l'État  français. 

»  ,1e  suis  la  France,  vous  êtes  l'Alsace;  je 
vous  apporte  le  baiser  de  la  France  »,  a  dit 
Joffre  à  nos  frères  reconquis.  Il  a  dit  encore  : 
a  La  France  apporte  avec  les  libertés  qu'elle 
a  toujours  représentées  le  respect  de  vos 
libertés  à  vous. . .»  De  telles  paroles  nous  enga- 
gent, nous  obligent  ;  elles  nous  autorisent 
à  suivre,  envers  Colette  et  envers  Ehrmann, 
le  mouvement  de  notre  cœur. 


P. -S.  —  J'ai  la  haute  joie  d'annoncer  q 


ue 
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Samain.  dont  il  avait  été  dit  que  les  Alle- 
mands 1  avaient  mis  à  mort,  — et  nous-mème 
nous  avions  accueilli  cette  version,  —  est  en 
vie,  prisonniei'  avec  son  livre  dans  la  forte- 
resse d  î'^lirenbreitstein,  auprès  de  Coblence, 
Le  renseii;nemenl  est  sur,  et  les  amis  de  ces 
nobles  héros  du  patriotisme  lorrain  peuvent 
laccuoillir  comme  une  ceitiiude. 

(l'est  \)nuv  nous  locrasion  de  mentionner 
qu'au  moment  où  le  faux  bruit  de  l'assassinat 
de  Samain  désolait  ses  amis,  nous  avons  reçu, 
en  date  du  'i  août  (le  jour  de  l'union  de  tous 
les  Français),  le  mot  <]ue  voici  : 

Monsieur  le  président  et  éniinent  collègue. 

^  euillez  recevoir  mon  adliésion  à  la  Ligue  des 
patriotes  et  accueillir  ma  souscription  au  monument 
Samain. 

Pierre  Goujon. 

député  de  l'Ain,  sous-lieutenant  de  réserve 
au  229''  régiment  d'infanterie, 

Le  lieulenant  Pierre  Goujon  est  mort  au 
clianqD  d  honneur.  Les  frères  Samain  et  le 
président  de  la  Ligue  apporteront  icur  obole 
de  patriotes  au  monument  du  vaillant  officier 
glorieusement  tombé  sur  la  route  de  Metz. 
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UN  EMBUSQUÉ 

!\  Décemlii'c    ii)i  '\. 

Est-il  encore  îles  pays  de  solitude  et  de 
silence,  des  collines  plantées  de  chênes  verts 
et  que  caresse  le  soleil  ?  Une  lettre  m'apporte 
le  parfum  de  la  Corse.  Je  m'en  passerais  : 
on  n  est  pas  d  humeur  ù  respirer  les  genêts 
d'Espagne  et  les  chèvrefeuilles.  Mais  elle  m'a 
fait  sourire,  et  peut-être  qu'un  peu  de  gaieté 
plairait  aux  lecteurs,  si  moins  vaillants,  moins 
courageux  que  leurs  lils,  ils  se  laissent  parfois 
glisser  aux  idées  somhres. 

Jai  donc  reçu,  hier,  une  lettre  du  pays  de 
Colomha,  une  lettre  datée  du  maquis.  C'est 
un  In'igand  qui  me  1  écrit.  Je  lui  donne  le 
litre  qu  il  prend,  mais  je  décline  1'  «  Excel- 
lence y>   (pi  il  me  donne  : 

Excellence, 

(7osf  iHi  Ijandit  de  Fiumorbo  cjui  garde  le  maquis 
depuis  sept  ans  qui  vient  respectueusement  vous 
demander  un  service. 
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Ainsi  porlc-t-il,  et  tout  de  suite,  voici  sa 
confession  : 

J'ai  été  condamné  par  contumace  une  première  fois 
à  douze  ans  de  prison,  une  deuxième  l'ois  à  perpétuité, 
et  luie  troisième  fois  à  la  peine  capitale. 

Qu'avez-vous  donc  fait,  mon  ami? 

La  première  fois,  c'était  pour  le  rapt  d'une  jeune 
fille  :  la  deuxième,  pour  avoir  tir(''  sur  des  gendarmes, 
et  la  troisième  pour  avoir  tué  trois  hommes. 

C'est  un  liandit,  ce  n'est  pas  un  voleur  :  il 
n'a  pas  volé  son  litre,  ni  la  place  qu'il  tient 
au  macpiis. 

Certes,  me  dit-il,  je  ne  mérite  pas  de  retenir  une 
seule  minute  voire  attention. 

En  effet,  à  cette  heure,  dans  le  genre  cri- 
minel, nous  avons  mieux  en  France,  nous 
avons  les  Prussiens. 

S  il  est  vrai  que  j'ai  pu  commettre  en  partie  ce  mal 
dont  on  m'accuse,  je  lai  fait  inconsciemment.  J'étais 
lorcé  par  un  terrible  bandit,  111s  de  bandit...  jMais, 
helas  1  comment  le  prouver  quand  on  est  jKUivre  ;' 

La  réflexion  ne  manque  pas  de  philosophie. 
On  connaît  le  train  de  ce  monde,  dans  le 
maquis  !  Mais  écoutez  la  lin  (jui  va  mieux 
encore. 

J'avoue  que  j'ai  eu  le  tort  d'accompagner  ce  bandit, 
mais  je  n'étais  alors  qu'un  enfant  sans  réflexion,  avant 
toujours  habité  la  campagne. 

11. 
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Ce  dernier  Irait  est  énorme.  Il  m'incline  à 
acquitter  ce  bandit.  D'ailleurs,  vous  allez  voir 
qu'il  y  a  chez  lui  du  gendarme. 

Peu  de  mois  après  les  crimes,  j'aperçus  I  abîme  où 
je  courais;  mais  il  élail  trop  taid.  Cv  Ijaiidit.  auteur 
de  ma  perle,  conliuuait  à  m  entraîner  sur  la  mauvaise 
pente.  Alors,  vovant  (piil  ui  était  impossible  d'arracher 
ce  monstre  ù  ses  instincts  de  meurtre  et  de  vendetta,  je 
l'ai  détruit,  et  je  peux  me  vanter  d'avoir  par  là  sau\é 
bien  des  vies. 

,..  13epuis,  jai  vécu  et  je  vis  en  me  cachant  de  tout 
le  mond(>  et  en  ne  dérauiieanl  personne. 

Mais  je  lis  quelques  journaux.  Vos  articles,  ainsi  que 
ceux  de  M.  de  Mun,  reproduits  par  les  journaux  de 
l'île,  m'ont  ému  bien  des  fois  et  m'ont  l'ail  comprendre 
soudain  qu  une  façon  pour  moi  de  réparer  en  partie 
le  mal  que  j'avais  fait,  c'était  d'alhn-  verser  mon  sani,' 
pour  la  patrie. 

En  conséquence,  mon  brigand  de  lecteur 
a  adressé  une  demande  de  grâce  au  ministre 
de  la  Guerre,  c[ui  avait  d'autres  soucis  ;  au 
gouAerneur  de  la  Corse,  qvii  nexiste  pas,  et 
au  président  de  la  (chambre  des  députés,  qui 
n'a  pas  répondu  (négligence  qui  m'étonne 
cliez  celui  qui  devrait  être  le  modèle  de  ses 
collègues).  Alors,  il  s'est  tourné  vers  le  Pré- 
sident de  la  République,  dont  il  a  reçu  avis 
que  sa  supplique  était  transmise  au  ministre 
de  la  Justice.  Et  pour  finir,  c'est  à  celui-ci 
que  mon  correspondant  veut  que  je  m  adresse. 
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Il   me    prie    que   j  aille    trouver    M.    Briand. 
«   Dites-lui  : 

Qu  on  m  envoie  dirccteiiK'nl  an  feu.  je  snis  assez 
oxercp  à  cola...  Et  si  cotte  trràce  m'est  accordée,  le 
l)rntal  et  harbare  Prnssien  qni  souille  de  son  pied 
impur  1(^  sol  sacré  do  la  patrie  trouvera  on  moi  bon 
pied,  bon  o'il  el  bon  J'nsil. 

A  oilkqui  est  ferme  et  fait  plaisir  à  entendre, 
bien  que  se  prolongeant  dans  une  note  un 
peu  mélancolique,  à  la  manière  d'une  chaude 
journée  sur  le  maquis  : 

Si  les  balles  prussiennes  m'éparunenl,  je  le  roirret- 
lerai.  é'Iant  à  mon  ÙLie,  encore  jeune,  déuoù'.é  de  la  vie, 
toute  laite  poui-  moi  de  tléboiros  et  de  désillusions. 

Ainsi  m'écrit  le  l)andit  de  la  Corse,  et  je 
ne  souris  un  peu  qu  autant  (|ue  j  admets  qu'il 
se  moque  légèrement.  Mais  s  il  est  sincère,  si 
c'est  vrai  que,  a  mallieureuv  et  trompé  dans 
sa  jeunesse  ».  il  a  désire  trouver  sa  tranquil- 
lité d'àme  ».  je  le  recommande  bien  volontiers 

a  lindulecncc  de  la  .lustice  et  à  son  ministre. 

c 

La  gueirc  améliore,  et  certainement  voilà  un 
individu  qui  ne  sera  jamais  en  meilleur  état 
moral  pour  clore  le  petit  poème  un  pou  sau- 
vage de  sa  vie.  Je  me  sens  un  faible  à  Icn-. 
droit  de  ce  bandit  qui  me  semble  homme 
d'esprit  et  me  rappelle  le  personnage  du  curé 
dans  la  nouvelle  célèbre  de  Mérimée.  Allons  ! 
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mes  camanulos.  (jiii  veut  faire  une  pelile  place 
dans  Ja  Iranchée  au  bandil  du  Fiumorl)o  ? 
I^uisqu'il  est  prêt  à  mourir  en  combattant,  ce 
serait  dommage  de  le  laisser  vivre  en  embus- 
qué. 

P. -S.  —  L'institutrice  du  Mont-Saint- 
iMIclicl  me  fait  parvenir,  de  la  part  de  ses 
élèves,  des  jeux  de  cartes  «  pour  c|ue  nos 
braves  soldats  puissent  faire  une  partie  de 
manille  au  fond  de  leurs  tranchées  ».  Elle 
joint  k  son  envoi  une  lettre  écrite  avec  beau- 
coup d'application  par  une  petite  llUe  qui 
serait  a  bien  contente  si  on  pouvait  la 
remettre  au  petit  soldat  avec  son  jeu  de 
cartes  ». 

3o  ^lovembre. 

ÎMon  cher  Soldat, 

Je  vous  envoie  un  jeu  de  cartes  pour  vous  amuser 
dans  les  tranchées. 

Je  vous  écris  à  l'école  où  nous  pensons  souvent  à 
Aous.  iS'otrc  maîtresse  nous  dit  combien  vous  êtes 
braves  et  nous  vous  aimons  bien,  allez  ! 

looo  baisers  d'une  petite  Française  qui  n"a  pas  encore 
sept  ans. 

P.   P.. 
École  du  Mont-Saint-Michel  (Manche). 

Je  ne  puis  pas,  sur  la  demi-douzaine  cjue 
j'ai   reçue,    transmettre  un   jeu    de    cartes   à 
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rliacun  des  soldats  de  France,  mais  cette 
letlro  délicieuse  de  la  petite  fdie  de  sept  ans, 
elle  est  pour  chacun  d'eux. 


V[ 

UN  BON  OUVRIEIl  DE  LA  VIE 

5  Décembre   1914. 

Demain  dimanche,  à  Cliampigny,  nous 
irons,  selon  Ja  pieuse  habitude  des  Patriotes, 
saluer  les  morts  de  1870,  les  morts  malheu- 
reux, et,  cette  fois,  leur  annoncer  le  bonheur 
des  armées  de  la  France. 

Rendez- vous  à  une  heure  et  demie,  place 
de  la  mairie,  pour  le  cortège,  oi^i  tous  les 
ligueurs  verront  en  esprit  Paul  Déroulède 
marchant  et  nous  guidant  derrière  le  dra- 
peau. 

L'an  dernier,  à  celte  date,  le  chef  bien 
aimé  de  la  Ligue  était  déjà  mourant.  Il  allait 
expirer  six  semaines  après.  Et  vous  vous 
rappelez  comment,  de  sa  voix  affaiblie,  tou- 
jours cliaude,  il  nous  déclara  qu'il  irait  à 
CJiampigny  et  cpi'il  y  prendrait  la  parole. 
Nous   en    fûmes    tous    révoltés,    car    A    nous 
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scml)lail  (|uo  nolro  cliol"  ol  ami  se  tiiail.  Mais 
lui.  (lu  fond  (le  sa  maladie,  écarlail  éiiergi- 
quement  nos  objurgalions. 

Un  vér]tal)le  homme,  celui  (jiie  mène  une 
vocation  el  (|iii  a  reçu  une  mission,  ne  se 
trompe  jamais  sur  lessentiel  de  son  devoir.  Il 
est  averti  par  son  génie,  comme  un  animal 
par  son  instinct.  En  toutes  choses  et  dons 
toutes  circonstances,  Dcroulède  voyait  oi^i 
était  son  rôle  propre,  et.  avec  une  volonté 
courtoise  ou  dure,  selon  les  circonstances,  il 
l'imposait.  Il  l'imposait  aux  autres  et  à  soi- 
même.  11  avait  décidé  (ju'il  serait  à  Champi- 
gny,  et  quand  j'eus  bien  insisté,  avec  tous  ses 
amis,  pour  qu'il  n'en  Ht  rien,  il  décida  en 
outre  que  j  y  pi'endrais  la  parole. 

Au  début  de  la  semaine,  le  médecin  me 
dit  : 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  pour  lenipécher  ; 
mais,  hélas!  voilà  où  j'en  suis  :  je  crains  cjue 
dimanche  il  n'existe  plus. 

Les  jours,  cependant,  s'écoulèrent  sans 
catastrophe,  et  le  jour  venu  de  la  cérémonie. 
le  dimanche,  vers  une  heure  de  l'après-midi, 
je  passai  boulevard  Malesherbes.  Déroulède 
reposait  encore.  Dans  la  salle  à  manger,  le 
docteur  Magnin,  Gauthier  de  Clagny,  avec 
deux    charmantes    jeunes    hlles,    deux,    trois 
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ami^  attendaient,   et   Pallez   se  félicitait  de   la 
bonne  ort^ajiisation  qu  il  avait  dirigée  : 

—  Xoiis  avons  choisi  une  voiture  merveil- 
leuse. Il  pourra  s'étendre,  vérital)lement  se 
coucher.  Les  ressorts  sont  excellents.  Il  y  a 
un  allumape  électrif[ue  très  fort,  pour  qu  on 
puisse  le  voir  s'il  faisait  du  brouillard,  du 
mauvais  temps,  de  la  pluie.  Ce  sont  des  voi- 
tures qu  on  loue  aux  richissimes  Américains 
qui  viennent  visiter  la  France. 

IHiis  il  l'evenait  sur  la  lumière  : 

—  Du  dehors,  on  verra  très  bien  Dérou- 
lède. 

Nous  ne  lui  répondions  guère.  Evidemment, 
le  co'ur  serré,  chacun  désapprouAc  cette  folle 
sortie. 

Alademoiselle  Jeanne  circule  au  milieu  de 
nous,  allant  d'une  chambre  à  lautre,  visible- 
ment angoissée,  un  peu  grondeuse.  Déroulède, 
de  la  nuit.  n"a  pas  dormi  deux  heures  ;  elle 
encore  moins,  mais  elle  ne  le  dit  pas.  Par 
instant,  le  docteur  Magnin  pense  à  haute 
voix  : 

—  Le  froid!  Je  ne  crains  pas  le  froid.  Il 
est  bien  velu.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'on  l'ac- 
clame, qu'on  se  pousse  contre  lui,  qu'on 
l'émeuve  !  Je  crains  un  mouvement  de  son 
cœur  (pii  peut  le  tuer. 
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Et  tous,  nous  nous  taisons  dans  cette  pièce 
sombre,  ou  bien  nos  voix  se  font  plus  basses 
pour  échanger  nos  pensées  d'anxiété.  Quel- 
t[u  un  vient  de  nous  dire  qu'à  la  minute,  en 
s  habillant,  il  s'est  trouvé  mal. 

Mais  non,  le  voici,  soutenu  par  deux  amis, 
immense  dans  sa  longue  pelisse,  et  coillé 
d'un  bonnet  de  fourrure.  Il  s  arrête  pour  nous 
serrer  la  main,  et  dit  à  peine  deux  mots  : 
évidemmcnl .  il  veut  concentrer  toutes  ses  forces . 
Deux  mots  seulement  aux  charmantes  jeunes 
filles.  Quel  tableau  magnifique,  cette  tête 
ravagée,  héroïsée  par  la  volonté,  en  face  de 
ces  lleurs  éclatantes,  encore  incertaines,  tout 
enfance  et  jeunesse,  et  que  les  larmes  enva- 
hissent ! 

Pourquoi  diable  refusc-t-il  que  la  voiture 
vienne  le  prendre  sous  le  porche,  au  pied  de 
l'ascenseurP  Parce  quil  veut,  sur  ses  béquilles, 
tout  seul,  en  serrant  les  mâchoires,  traverser 
le  trottoir,  bien  aflirmer  aux  yeux  de  tous 
son  effort  exemplaire. 

Ah!  Pallez.  si  vous  vous  figurez  quil  va 
s'étendre  sur  la  couchette  des  Américains 
millionnaires!  Dès  maintenant,  il  est  dans  la 
cérémonie,  il  s  agit  de  faire  belle  fi":ure,  et 
au  docteur  qui  multiplie  les  recommandations 
il  en  adresse  une  seule  : 
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—  Si  j  ai  une  syncope,  pas  de  gilet  débou- 
lonné, pas  (le  traction  de  la  langue,  rien  de 
ridicule  :  laissez-moi  partir. 

11  \  a  des  personnes  pour  blâmer  ce  soin 
de  la  tenue.  Elles  ne  comprennent  pas.  Cette 
lumière  dans  celle  voiture,  ce  défilé  sur  le 
trottoir,  ces  indications  au  médecin  sur 
la  mise  en  scène  de  la  mort,  les  gênent. 
Elle^  disent  :  «  Quel  souci  de  l'attitude!  w 
Eh  bien!  ce  noble  souci,  je  le  marque  et  je 
Souligne  pour  qu  on  n  aille  pas  par  derrière 
en  iaire  des  commentaires.  C  est  ainsi  qu  était 
Déroulède  et  cest  ainsi  qu'il  était  beau. 
Trouvez,  si  vous  voulez,  une  expression  plus 
nuancée  et  cjui  ne  donne  prise  à  aucune  cri- 
tique; mais,  sans  cette  idée  de  laltitude  à 
garder,  on  marcberait  à  quatre  pattes.  C'est 
cette  idée  qui  nous  tient  debout.  Oui,  Dérou- 
lède soignait  son  attitude.  Il  voyait  un  intérêt 
d'ordre  général  à  ce  que  sa  figure  ne  fût  pas 
amoindrie,  (c  \on  pour  moi,  Seigneur,  non 
pour  moi,  mais  pour  ta  gloire.  »  C  est  le 
mot  de  tous  les  bons  ouvriers  de  la  vie. 

Déroulède  a  construit  sa  vie  comme  un 
poème.  Pour  finir,  il  n  entendait  pas  y 
mettre  des  fautes  de  prosodie,  mais  y  faire 
éclater  de  suprêmes  beautés.  Celui  qui  assume 
le  rôle  de  dire  de  grandes  choses  est  tenu  d'en 
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l'aire  de  grandes.  })e  ses  empêchements,  il 
entendait  tirer  une  yloire  nouvelle.  Ainsi 
Michel  Ange  ne  produit  jamais  nneux  son 
génie  que  dans  les  caissons  de  la  Chapelle 
Sixtine  qui  le  gênent.  Sa  devise  «  Quand 
même  »  allait  prendre  toute  sa  foi'ce.  Et  s  il 
navait  plus  de  corps,  eh  bien!  on  verrait 
d'autant  mieux  son  àme. 

Ainsi   Dcroulvdc   sonsreait   en   roulant  vers 

o 

Champigny.  Sans  une  plainte,  au  milieu  de 
mille  caliots,  respiranl  dos  ballons  doxygène 
et  supportant  des  piqûres.  Et  moi,  je  trouve 
superbe  cette  volonté  supi'ème  dun  moi'ihond. 
à  la  fois  le  plus  vrai  des  hommes  et  naturel- 
lement théâtral. 

Sur  le  plateau,  sous  un  grand  ciel  de  brume, 
il  y  aAait  quand  nous  arrivâmes  des  milliers 
de  personnes,  et  du  haut  monument  où  j'at- 
tendais l'instant  de  parler,  je  sentais,  je 
subissais  Fimmense  paysage  plutôt  que  je  ne 
le  A'oyais  distinctement,  car  tout  mon  être 
était  accaparé  par  la  voiture  de  Déroulède 
qui  évoluait  dilliciiement  au  milieu  de  la 
foule.  De  temps  à  autre,  je  l'apercevais, 
livide  et  répondant  de  la  tête  et  du  bras  qu  il 
soulevait  à  peine ,  aux  acclamations  des 
ligueurs.  , 

Enfin,  des  milliers  de  «  chut  »  demande- 
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rent  le  silence.  Et  Marcel  Habert.  deijoul  sur 
le  siège  d  une  voiture,  au  pied  du  niojiumenl, 
commença  de  parler.  Il  annonçait  le  spec- 
tacle et  le  sens  du  spectacle,  ('omme  un 
régisseur,  il  disait  :  «  Déroulède  est  mou- 
rant, mais  il  a  voulu  quand  même  cire  pré- 
sent. )> 

Cétiiit  terrible  de  orandeur  et  de  folie. 
Galli,  Tournade,  Maurice  Spronck,  Le  Menuet, 
et  qui  encore?  tous  les  divers  dignitaires  de 
ces  cérémonies,  nous  étions  sur  la  terrasse 
du  monumejit  même,  qui  surplombe  la  route, 
comme  à  un  balcon  d'iionneur,  et  nous 
regardions  le  spectacle  avec  un  mélange  de 
tristesse  et  dépouvante. 

Habert  ayant  terminé,  on  fil  avancer  une 
automobile  fermée,  Après  beaucoup  d'elTorts, 
quand  elle  eut  réussi  à  se  frayer  un  passage 
jusqu'en  face  du  monument,  et  la  capote 
ayant  été  baissée  dun  coup,  soudain 
Déroulède  apparut.  Sa  sœur,  son  médecin, 
Habert  le  soulevaient  sous  les  bras.  Il  s'effor- 
çait de  se  mettre  debout.  Enlin.  il  y  parvint 
appuyé  sur  ses  deux  béquilles. 

Le  voilà,  en  pelisse,  en  bonnet  de  four- 
rure, une  grande  barbe  blancbe,  un  visage 
blanc  et  plissé  de  bouffissure,  et  pourtant 
parfaitement     noble,     attrayant,     très     beau, 
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raNomianl  de  boiilc',  do  uéiiérosité,  de  vail- 
lance. L  ne  figure  de  innn'hond.  soit,  ruais  si 
vaillante  qu  on  vénère  en  lui  tous  les  vieux 
Français  que  Ihisldiie  nous  enseigne  daimer 
et  qui  sont  des  morts  immortels. 

11  est  voûté,  il  est  tremblant.  Mais  comme 
on  voit  que  Tàme  et  le  corps  fonl  deux  ! 
Jamais  je  Ji  ai  si  bien  vu  cette  àme  droite  et 
ferme  c|ue  dans  la  ruine  quaujourd  bui  elle 
babite. 

Que  dit-il?  Jentends  ses  paroles  battues 
par  le  ^cnl  : 

a  J  ai  fait  FelTort  de  quitter  mon  lit  de 
soulTrances.. .  .lai  violenté  ma  faiblesse...  J  ai 
forcé  ma  santé  à  obéir  à  ma  volonté...  C'est 
pour  saluer  toute  notre  jeunesse,  cjui  a  si 
ardemment  accepté  la  loi  de  trois  ans...  O 
mes  jeunes  frères  d'armes  !  le  vieux  crieur  de 
guerre  accomplira  sa  tàclie  jusqu  au  bout... 
Dieu  consente.  Dieu  veuille.  Dieu  fasse  que 
rien  n'arrête  l'aiguille  qui  semble  en  marcbe 
vers  l'œuvre  décisive,  vers  la  sainte  vic- 
toire... » 

A  cliaque  mot  qu  il  prononce,  je  sens  qu'il 
doute  de  pouvoir  prononcer  le  suivant.  Ses 
mains  sont  dans  les  mains  de  son  médecin, 
de  sa  sœur,  de  Marcel  Habert,  et  celui-ci 
plus  tard  me  dira  :  «  Je  sentais  de  minute  en 


],ES     SAINTS    DE     I.A.    FRANCE  201 

minute  son  pouls   s  en  aller;    je   sentais  c|u  il 
voulait  aller  jusqu'à  l'évanouissement.  » 

Et  moi,  voulez-vous  que  je  vous  dise  toute 
ma  pensée?  11  rêvait  de  mourir  là,  près  des 
soldats  morts  pour  la  patrie,  en  pioriliant 
1"  Alsace-Lorraine. 

Et  dans  la  foule,  beaucoup,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  lui  criaient  :  «  Merci  !  » 

Tout  était  fini.  Je  navais  plus  cjuà  dire 
quelques  mots,  et  pendant  que  je  les  pronon- 
çais, je  voyais  Déroulède  c|ui,  dans  sa  voiture 
refermée,  pour  mieux  m'apercevoir,  sétait 
assis  sur  le  strapontin  et,  lui,  le  malade  se  pen- 
chait, mapprouvait  avec  un  admirable  rei:ard 
d'amitié,  faisant,  sans  y  parvenir,  le  geste  de 
m'applaudir. 

J  avais  été  opposé  à  cette  journée  de  Cham- 
pigny,  je  la  redoutais  pour  Déroulède  et  j'v 
voyais,  je  m'en  accuse,  quelque  chose  de 
théâtral  et  de  vide.  Mais  lémotion  de  la  foule 
et  puis,  le  lendemain,  la  lecture  des  journaux, 
([ui  tous  avaient  à  peu  près  compris  la  portée 
morale  et  la  valeur  exemplaire  de  cette  sage 
folie,  me  convainquirent  que  j'axais  tort. 

Le  lendemain,  je  vins  prendre  des  nouvelles 
de  Déroulède.  Ses  amis  familiers,  je  voudrais 
dire  ses  écuyers,  étaient  réunis  dans  le  salon 
(sur  lequel  s'ouvrait  sa  chambre).  Ils  lisaient 
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les  journaux  et  conimenlaiciil  la  journée. 
Toute  la  maison  respirait  lallégresse.  Et  lui, 
lorsque  j'entrai  dans  sa  chambre,  il  ne  me 
permit  pas  de  m  informer  de  sa  santé. 

—  Vous  voyez!  me  dit-il  avec  une  affection 
profondément  émouvante.  Bonne  journée  pour 
vous,  pour  r Alsace-Lorraine,  pour  le  pays. 
A  ous  avez  dit  de  bonnes  paroles  que  la  foule 
a  bien  comprises,  bien  accueillies  et  qui  seront 
utiles  en  Alsace-Lorraine.  Je  fais  souvent 
appel  a  vous,  mais  je  ne  vous  ai  jamais  rien 
demandé  que  d  utile  au  pays  et  à  vous- 
même.  Je  ne  vous  demanderai  jamais  rien 
d  autre. 

Le  généreux  homme  !  Il  n'y  avait  pas 
moven  d'obtenir  qu'il  parlât  de  lui-même. 

—  Oh  !  dit-il,  je  savais  bien  que  je  le 
payerais.  Mais  il  fallait  le  faire. 

Et  il  reprit  sa  formule  : 

—  Il  faut  toujours  faire  ce  qu'on  doit  faire, 
dut-on  y  mourir. 

Tel  est  l'ami  que  nous  avions  l'année  der- 
nière, et  maintenant  la  France  possède  trois 
millions  de  soldats  qui  le  valent  et  dont  il 
fut  l'annonciateur. 
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Vil 

LK  MOT  DOliDRE  Al  X  PAimulES 

I.imdi,  -  Décembre  igii. 

,1e  rentre  de  Chanipign\  trop  lard  pour  que 
je  puisse  vous  donner  une  image  détaillée  de 
la  foide  (|ui  se  pressait,  là-bas,  cet  après-midi, 
sous  la  protection  des  morts  de  iSyo  et  au- 
tour du  souvenir  de  Déioulède. 

(Jette  année,  pour  la  première  fois,  il  n'y 
avait  cpi'uii  seul  cortège,  et  le  maire  de  Cliam- 
pign\  a  lu  une  lettre  du  député  socialiste 
Al!)ert  Thomas,  toute  à  I "éloge  de  nos  olFi- 
ciers  et  de  nos  soldats,  l  n  seul  cortège,  un 
cœur  unanime.  Nous  pensions  aux  ligueurs 
combattants.  J'avais  reçu  un  télégramme  du 
lieutenant  Alarcel  llabert,  qui  se  bat  dans 
I  Est,  télégramme,  bieii  entendu,  sans  lieu 
d'origine  :  «  Aiw  virants  et  aiu'  tnoiHs  de 
Chanipigny-la-Ba/aille.  Diun  spiro  spero.  » 
Et  un  télégranmie  du  commandant  Tour— 
nade  :  «  La  discipline  inenjoint  de  garder 
le  silence,  mais  elle  ne  peut  in  interdire  de 
penser  aux  vaincus  de  70,  morts  ou  vivants.  Je 
salue    fraternellement    les    uns    et    les    autres. 
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refnpll  d'espoir  pour  les  rauirjnears  cerUAns  de 
191U.  »  .1  clais  ù  niriiic  de  donner  des  nou- 
velles d  un  grand  nomljre  des  présidents  de  nos 
eomités,  qui  se  battent,  de  (îeorges  iJuerocq 
et  de  Dominique  (lan'or\,  et  de  Désiré  b'erry, 
tous  trois  faits  olïicieis  sur  le  champ  de 
bataille:  de  \assias.  dont  la  seconde  bdessiirc^ 
nous  a  donné  de  graves  inquiétudes,  aujoin- 
d'hui  heureusement  écartées.  On  me  dresse 
régulièrement  un  tableau  de  tout  ce  que  nous 
pouvons  savoir  de  nos  ligueurs  au  feu,  et  ces 
nouvelles,  qui  sont  toujours  à  leur  lionneuj-, 
je  pouvais,  cet  après-midi,  les  donner  à  leurs 
camarades  et  admirateurs. 

Tout  en  répondant  à  ces  curiosités,  et  puis 
en  écoutant  les  discours  excellents  du  maire 
de  Champignv,  du  président  du  Conseil  gé- 
néral Pierre  Chérest,  du  présitlent  du  (Jonseil 
municipal  Adrien  Mithouard.  et  du  sénateur 
Deloncle,  je  me  disais  et  je  disais  à  l'éminent 
avocat  maître  Chenu,  (|ui  nous  avait  fait  la 
grande  amitié  de  nous  accompagner  : 

—  Les  Allemands,  comme  ils  ignorent  la 
France  !  Oii  donc  se  renseignent-ils?  Oii  pré- 
tendent-ils apprendre  à  nous  connaîtra?  Leurs 
pédants  n'ont  donc  jamais  discerné  les  longues 
traditions  de  noblesse,  d'allégresse  et  de  vail- 
lance   qui    composent    notre    histoire?    Poui- 
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épouvaiiler  et  désunir  des  gens  comme  ceux 
<[ui  nous  entourent,  qu'ont-ils  inventé  d  excep- 
tionnel .'  ils  ont  bombardé  d'anti(jiics  monu- 
ments sans  défense,  mais  les  âmes  de  ces 
monuments  en  sont  de\cnues  sensibles  à 
Albert  Thomas  lui-même  !  Ils  ont  assassiné 
des  femmes  et  des  enfants,  mais  le  sang 
lépandu  crie  vengeance  !  Non,  leurs  profes- 
seurs ne  sont  pas  forts  en  psychologie  histo- 
rique. Quant  à  leurs  espions  il  faut  croire 
qu'ils  n'ont  jamais  pu  s'introduire  dans  les 
réuni(»ns  de  la  Ligue. 

Dans  la  foule,  j  ai  distingué  un  tout  jeune 
soldat,  un  enfant,  blessé  et  décoré  de  la 
Médaille  militaire.  J'ai  demandé  qu'on  le  fît 
venir. 

—  Oui    ètes-vous,    mon    jeune    camarade? 

—  \n  engagé  volontaire  de  seize  ans  et 
demi  et  j'ai  été  blessé  ii  la  bataille  de  la 
Marne. 

Je  l'ai  prié  de  se  placci-  près  de  moi  ;  je 
l'ai  présenté  à  la  foule;  aous  pense/  si  on  a 
applaudi  le  jeune  Mercadier,  natif  de  Saint- 
Maur. 

—  El  moi,  je  suis  sa  grand'mère,  disait 
une  excellente  bonne  dame. 

Au  leste,  vous  vous  doutez  bien  qu'on  a 
parlé  brièvement.   On  avait  le  cœur  serré  par 

12 
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les  deuils  et  par  le  bonheur  du  succès.  \  oici 
les  fjuekjues  paroles,  un  mol  d'ordre  pluloL 
qu'un  discours,  (|ue  j  ai  adressées  ù  celte 
Immense  l'oule.  toute  énme  et  loule  émou- 
vante : 

Mesdames,  palriotes  de  tous  les  parlis, 
camarades  liyueurs, 

Aous  venons,  sous  ce  ciel  dliiver,  nous 
réjoui/'  du  renouveau  de  la  France  et  annoncer 
aux  morts  de  Jt>70  le  bonheur  des  armées 
de  lilL't. 

0  uïorls,  malJieureux  et  glorieux,  après 
quarante-(juatre  années,  voici  votre  consolation 
et  votre  récompense  :  la  victoire  qui  vous 
avait  échappé  est  revenue. 

Il  faudra  encore  des  efforts  et  des  sacrifices, 
mais  dès  maintenant  il  n'y  a  pas  un  Francids 
qui  voudrait  échanger  la  situation  de  la  France 
contre  celle  de  V Allemagne.  Nos  adversaires 
ont  perdu  leur  élan  et  bien  diminué  leur  force 
d'offensive.  Ils  ne  songent  plus  ii  reprendre 
leur  marche  sur  Paris,  et,  hier,  dans  le  discours 
du  chancelier  de  l'Empire,  quelle  est  la  pensée 
de  fond?  La  ?'ésistance  jusqu'à  la  mort.  Comme 
ils  ont  déchanté  depuis  quatre  inois .'  Les  voilà 
des  assiégés.  Ils  résistent^  mais  leurs  réservoirs 
d'hommes  sont  de  beaucoup  moins  abondants 
que  ceux  des  alliés.  Notre  succès  définitif  peut 
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être   «juranli  avec    une    sùrelé   maihématujue. 

Camar(uleH.  tournons-nous  vers  nos  défen- 
seurs avec  un  sentiment  de  piété  pour  hi  patrie, 
avec  un  profond  respect  pour  les  cliej's  et  les 
soldats,  et  saluons  en  silence  les  armées  de  la 
France. 

Souveiie:—vous  :  il  y  a  un  an,  ici  n'ième, 
dans  une  scrne  d'un  pathétique  iwmUialde,  ces 
r/j'ands  résultats  avaient  été  appelés,  ent?'evus 
cl  en  quelque  sorte  prophétisés.  Je  vous  parle 
de  Déroulèdc.  ^  ous  rappiclcz-vou s  cette  journée 
de  SCS  adieu. r  (iu:r  jiutriotes  et  son  salut  à  la 
jeunesse .'''  }ievoye:—vous  ce  vieillard  à  demi— 
étoujjé  par  le  mal  et,  quand  même,  plein 
d'enthousiasme?  Il  était  là,  au  pied  de  ce  monu- 
ment funéraire,  soutenu  par  ses  fidèles  amis 
et  jiàle  comme  la  jnort.  Mais  <le  quelle  voix 
toujours  enflammée  il  appelait  le  génie  de  la 
France,  toutes  les  puissances  d'honneur  et  de 
sacrifice  qui  sommeilhiient  dans  notre  race!  Ce 
jour-l(),  ce  fut  son  moment  suprême,  sa  plus 
haute  insjtiration,  son  testament  de  palriofe.  Il 
s'offrit  alors  en  exemple  et  quasi  en  victime 
pour  parfaire  ce  qui  avait  été  la  tâche  de  toute 
sa  rie  :    la  j)réparid'on  niorale  à  ht  < pierre. 

Les  patriotes  qui  ont  associé  leurs  efforts  à 
ceux  de  Déroulèdc  ont  maintenant  un  devoir, 
c'est  de    travailler  pour   que   l'on   tire   tout   le 


2o8  LES     S.VINTS    DK     I- V    FlïANCE 

ffuil  (Irs  sdci-ijîces  san(//(infs  consen/is  jxir  la 
nafion.  Le  chef  <lr  /'h/a/  (i  /nu/ ni/  /a  priisrr 
de  /((  France  (jikiik/  /'/  a  <li/  hier  :  a  i^onr  (jue 
In  paix  soit  Jo/igne  e/  /lenrense,  pour  tjn\'//e  ne 
soi/  pas  iUnsoire  e/  /rompeuse,  il  fan/  (pi  elle 
soi/  (jamn/ie  pnr  In  réparn/ion.  iii/é(/rn/e  des 
(/roi/s  violés  el  prémunie  con/re  des  at/en/n/s 
fa/urs.  >) 

Voilà  le  ntol  dordre  que  je  vous  /rnnsme/s  : 
répnr(dion  du  pnssé,  r/nî'an/ie  de  ruvenir. 

jSous  n'avons  jnnuiis  accepté,  j'en  a//es/e  les 
inor/s  de  Champigny,  que  le  silence  et  toubli 
rèfjnen/  sur  les  tombes  des  soldats  de  1870,  el 
/tous  nous  sommes  appliqués  à  leur  doiuier  tou- 
jours une  voix.  Nous  permettrons  encore  moins 
que  l'on  étoujje  la  volonté  des  vainqueurs  de 
19là,  qui  se  sont  jetés  à  la  mort  pour  briser 
le  jouf/  allemand.  Repoussons  toute  paix  qui 
rendrait  stériles  nos  deuils  el  notre  sainj  glo- 
rieux. La  France  se  bat  pour  que  l'Finpure  soit 
terrassé  et  disloqué. 

P.-S.  —  J'ai  reçu  une  lettre  des  ouvriers 
du  Crcust)t  (établissements  Schneider)  que  je 
crois  devoir  publier  comme  un  bel  acte,  qui 
plaira  aux  lecteurs,  et  pour  que  les  régiments 
intéressés  soient  avertis. 

«  Les  ouvriers  du  Creusot  ont  décidé  de  pré- 
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lever  sur  leurs  salaires  un  poiirceutage  destiné 
à  aciieter  des  elTets  chauds  à  ceux  de  leurs 
camarades  coniballant  sur  le  fntut.  Les 
sommes  ainsi  recueillies  permettent  d'expédier 
environ  deux  cents  paquets  par  mois,  pour 
être  distrilmés  aux  régiments  recrutés  dans  la 
région,  c'est-à-dire  aux  sf)'',  292'',  oi)'\  20C)'', 
i.')V.  .")o4'  et  au  O.'V'  territorial,  et.  dans  ces 
régiments,  aux  hommes  qui  ne  seraient  pas 
encore  pourvus  du  nécessaire.  » 

Les  chefs  qui  désirent  faire  profiler  leurs 
soldats  de  celte  générosité  ouvrière  peuvent 
s'adresser  à  M.  Dufraigne,  .'5,  rue  Etienne- 
Jodelle,  à  Paris. 


YIII 

ON   PARLE! 

8  Décemlire  igi^. 

Vous  connaissez  la  charmante  histoire  de 
cet  autre,  qui  disait,  à  Bordeaux,  il  y  a  quel- 
([ues  semaines  :  «  Je  retourne  à  Paris.  On 
rencontre  déjà  du  monde  au  Palais-Bourbon. 
On  parle.  » 

Aujourd'hui,  c'est  toute  la  troupe  qui  revient. 

12. 
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On  se  réunit  le  '}.i.  H  hi  parlera.  Mais  peu. 
Ce  sera  une  nouvelle  journée  du  '\  aoùl. 
une  manifestation  unanime  autour  de  quel- 
ques phrases-drapeaux,  prononcées  par  le 
président  de  la  Chambre  et  le  président  du 
Conseil.  Tout  le  monde  le  prédit.  Je  le  désire, 
je  le  crois  et  je  tiens  que  c'est  nécessaire  pour 
le  bien  public  et  pour  la  bonne  réputation 
du  Parlement. 

Est-ce  à  dire  que  je  sois  absolument  épaté 
par  le  spectacle  de  cette  union  que  nous 
avons  fait  voir  au  monde?  J'ai  le  don  de  voii' 
clair,  et  je  vais  vous  donner  en  quatre  lignes, 
que  j'espère  bien  que  l'histoire  recueillera, 
mon  témoignage  sur  cetle  journée,  .le  le 
prends  dans  mes  notes,  oi!i  je  lis  : 

ce  Huit  jours  après  la  séance  du  jour  sacré. 
Pourquoi  l'union  s'est  faite?  Parce  qu'ils 
sont  au  pouvoir,  eux,  les  gens  au  cœur  sec... 
et  que  nous,  des  deux  extrémités,  dun  élan 
cordial,  selon  notre  nature,  nous  nous  som- 
mes réunis  et  groupés  autour  du  Gouverne- 
ment. Ce  qu'ils  n'eussent  jamais  fait.  Voir 
leur  opposition,  l'avant-veille,  à  l'idée  d'un 
ministère  large  et  d'un  Comité  de  Défense 
nationale.  » 

Mais  qu'importe  I  II  s'agit  de  collaborer  à 
l'œuvre  des  armées,  et  nous  la  contrarierions 
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en  laissant  voir  parmi  nous  une  ombre  de 
querelle.  On  guette  nos  moindres  divisions, 
nos  murmures.  Soyons  unis,  sovons  d  accord, 
et  pour  ce.  le  meilleur  moyen,  c'est  que  la 
tribune  se  taise. 

((  Je  veux  renverser  ces  i;ens-là  »,  me  dites- 
vous.  Et  pourquoi  donc!'  l^armi  eux,  il  en  est 
f[ui  font  l)ien  leur  travail.  Et  pour  remplacer 
les  autres ,  qui  donc  aAez-vous  qui  vous 
entbousiasme  si  fort?  Je  voudrais. avec  vous 
que  ceux  qui  ont  travaillé  à  la  préparation 
niorale  ou  matérielle  de  la  guerre  fussent  au 
pouvoir,  de  préférence  à  d'autres  ;  mais  ça 
nest  pas  la  principale  question  du  jour. 
Laissez  agir  la  nature  sociale.  Nous  sommes 
depuis  quiltre  mois  dans  une  de  ces  grandes 
et  sérieuses  époques  où  la  nation  reconnaît 
nécessairement  la  vérité.  Ce  qui  doit  pourrir 
pourrira,  ('e  qui  doit  pourrir  est  déjà  pourri. 

Ce  ne  sont  pas  les  attaques  formidables  du 
Roulangisme  et  du  Panama  qui  ont  rien 
détruit  dans  notre  parlementarisme,  l'ersonne 
n'a  pu  porter  la  hache  sur  ce  grand  mance— 
nillier  aux  ombrages  épais,  mais  on  a  vu 
lleurir  ailleurs,  avec  une  rapidité  foudroyante, 
les  espérances  nationales,  et  il  a  suïïî  d'un 
moment  heureux  pour  que  toute  la  France, 
sans  un  mot  d'estime,  ni  de  regret  se  détour- 
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nid  et  sélevàt  vers  des  régions  plus   hautes. 

Dans  la  journée  du  ti  août,  le  monde  par- 
lementaire a  été  excellent.  On  le  lui  a  dit,  on 
l'a  louange,  l'espace  d'un  matin,  et  puis  on 
s'est  mis  à  le  trouver  inutile  et  gênant  conmie 
les  équipages  de  la  maison  de  l'Empereur  en 
1870.  n  y  a  peul-ctre  des  moments  où  il  faut 
savoir  faire  le  plongeur  avec  philosophie.  Les 
deux  Assemblées  s'en  sont  allées  dans  la 
Gironde.  On  aurait  pu  croire  à  lelTet  salu- 
taire de  cette  cure  de  silence  ;  on  aurait  pu 
croire  qu'à  se  reposer  elles  referaient  leur 
vigueur  et  reprendraient  un  bel  air  de  santé. 
Ce  n'est  pas  l'opinion  commune  qu'elles  y 
aient  réussi.  Les  petites  enquêtes  et  réllexions 
((ue  chacun  fait  à  la  lueur  des  récents  évé- 
nements et  de  leur  préparation  ne  sont  pas 
favorables  au  Parlement.  Chacun  le  croit 
malade  et  personne  ne  désire  bien  sérieuse- 
ment qu'il  guérisse.  C'est  le  locataire  caco- 
chyme dont  toute  la  maison  se  borne  à  dire 
de  fois  à  autre  :  «  Tiens  !  ce  vieux-là  dure 
toujours  !  )) 

La  vie  réelle  s'est  retirée  des  groupes,  des 
sous-groupes,  des  Commissions  et  de  tout 
l'édifice.  Les  paroles  qui  seront  dites  le  2'i, 
quelles  que  soient  leur  éloquence  et  la  cha- 
leur   de    nos    applaudissements,    ne  pourront 
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pas  exprimer  les  vrais  souhaits  de  la  na- 
tii»n,  parce  que  la  nation  pom'  l'instant 
n"a  pas  le  besoin  que  les  sentiments  natio- 
naux et  la  pensée  de  l'État  soient  expri- 
més par  la  parole.  Les  déclarations  faites  le 
'i  août  répondaient  à  de  grandes  et  véritables 
nécessités.  Et  aujourdliui  encore  on  entend 
avec  pUiisir  des  conmiunications  individuelles 
et  tout  ce  qui  ressemble  à  des  propos  d'amitié 
entre  les  membres  de  la  famille,  mais  la 
pensée  même  de  la  famille  ne  pent  plus  être 
exprimée  que  par  la  force.  Toute  autre  mani- 
festation oHicielle  gène  et  déconcerte  ;  elle 
piétine,  elle  trahit  nos  co'urs  en  les  affaiblis- 
sant. 

A  cette  minute,  s  il  y  a  trois  mots  à  dire, 
on  voudrait  qu'ils  fussent  prononcés  par  des 
liouches  pures.  Et,  sur  celte  pureté  que  je 
demande,  je  m  explicpie.  Nous  sommes  dans 
un  moment  où  Ion  a  besoin  de  voir  un  rap- 
port entre  une  parole  exprimée  et  celui  qui 
1  exprime.  Les  paroles  abondantes  et  habiles 
de  la  tribune  ne  peuvent  nous  faire  aucun 
plaisir,  car  si  sincères  qu'elles  puissent  être, 
elles  seront  prononcées  dans  un  lieu  et  de- 
vant un  auditoire  qui  a  coutume  de  juger  ses 
héros  en  disant  :  a  Comme  il  est  habile, 
comme  il  est  malin,  comme  il  est  retors!  »  Et 
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ce  ne  sont  ])as  là  les  vérins  à  la  mode  celte 
année. 

Dorénavant,  dans  ce  piiys,  tous  les  mérites 
dateront  de  Ja  aucrre.  On  ne  reconnaîtra, 
parmi  les  titres  antérieurs  au  'î  août  i<)i4, 
que  ceux  qui  se  rapporteront  à  la  préparation 
matérielle  ou  morale  de  la  Aictoire.  De  là  un 
prodigieux  reclassement  de  nos  gloires.  Je 
crois  que  le  .12  chacun  regardera  d  un  œil 
désabusé  nos  grands  parlementaires.  Pour 
moi, je  nattends  de  celle  réunion  que  l'avan- 
tage de  pouvoir  serrer  la  main  et  offrir  mes 
félicitations  à  ceux  de  nos  collègues  qui  se 
battent.  Ce  sera  là  pour  moi  un  bien  vif 
plaisir.  A  tous  autres  points  de  vue,  cette 
convocation.  inévitaJjle  d'ailleurs,  je  le  sais, 
n'offre  que  des  inconvénients.  Les  plus  grands 
et  les  plus  petits.  Tenez  !  le  Gouvernement 
va  ramener  avec  lui  toute  cette  armée  paci- 
fique  dont  la  retraite  a  mis  tant  d'animation 

sur  nos  roules  et  dans  nos  "ares  au  début  de 

o 

septembre  :  eh  bien  !  c'est  contrariant  pour 
les  personnes  qui  avaient  pris  Thabitude  de 
promener  leurs  chiens  dans  les  rues  désen- 
combrées de  Paris. 
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K  VALEUR  ET  CULRAliE  MILITAIRES   . 

9  Décembre  igi't. 

Je  me  faisais  laiitre  jour  lécho  d'un  vœu 
universel,  du  désir  que  les  généraux,  les  sol- 
dais, leurs  familles  et  les  simples  patriotes 
éprouvent  de  voir  créer  une  a  médaille  de  la 
valeur  et  du  courage  mililaires  ».  qui  puisse 
èlre  distribuée  en  abondance  à  tous  les  braves, 
aprè-^  ciiaque  engagement  et  sur  le  champ  de 
bataille. 

Cette  médaille  serait  si  utile  que  sponta- 
nément, çà  el  là.  par  la  force  des  choses,  elle 
apparaît  déjà.  Elle  se  crée  delle-même.  Écou- 
tez plutôt  ces  beaux  fragments  d'une  lettre  que 
me  fait  Thonneur  de  mécrire  le  général  G...  ; 

('elle  lui'dnill',' (H'  hronze  pour  les  Ijiavcs  (jiie  vous 
dniiaiulc/.  elio  eMsIc.  cl'  pour  iiion  t'omple  jon  ai 
(lisliibni-  aux  plus  bra\cs  tl»^  mes  braves  dragons,  dès 
11'  -  août,  sur  les  champs  de  bataille  d'Alsace. 

C'est  une  médaille  de  bronze  qu'on  trouve  à  la 
Monnaie  et  qui  a  été  frappée  sous  Louis  XH'.  Elle 
représente  «  les  Allemands  chassés  d'Alsace  ».  Tous 
mes  dragons   en   voulaient.    Ma    petite    provision    est 
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é|)ui.s(''o.  J'en  ai  fait  une  nouvelle  commande  pour  les 
cuirassiers  (|ue  j'ai  sous  ines  oixlres  aujourdhul  ;  mais, 
liélas  !  j'attends  vaineinen!  (ju'elle  me  parvienne. 

C'est  si  bon  pour  un  cliel'  de  récompenser  sur  le 
leri'ain  même  de  l'acliou,  en  présence  de  fous,  un  acte 
héroïque... 

Voilà  (jui  conlirmc  la  conversation  que  jai 
déjà  rapporlée  dnn  au  lie  général,  qui  nie 
disait  :  «  Je  souffre  de  laisser  sans  témoiffnai'c 

o        o 

des    faits    d'armes    merveilleux.    L  admirable 
suite  des  mises  à  ror<lre   du  jour  de  Farmée 
ne   vous   en   donne   qu  une   idée    incomplète. 
Ei  la  médaille  militaire,  que  nous  ne  pouvons 
pas   donner  à  profusion,  ne  suffît  pas  à  tout 
ce  que  nos  soldats  accomplissent  chaque  jour 
d'actions    extraordiiuiires.     Le    Français    fera 
tout  pour   avoir   sur   sa  poitrine   le   signe  de 
l'honneur.   Il  faut  le  prendre  comme  il  esl...  » 
Comment    est-il    donc  ?    Amoureux    de    la 
G'ioire,  sensible  à  l'honneur.  Les  étrangers  en 
sont  tout  de  suite  frappés.  Hier,  je  causais  avec 
un  Américain,  grand  ami  de  la  France,  admi- 
rateur   ému    de    nos    armées,    qu'il    vient   de 
visiter  depuis   ^pres   jusqu'à    Belfort.    Il    me 
racontait    qu'il    avait    fait    des    photographies 
dans  les  tranchées,  et  que  les  soldais,  enchan- 
tés,   lui  disaient  :    «  Elles  paraîtront  dans  un 
grand  journal,   n'est-ce  pas  ;*  »   Et   connue  il 
voyait  leur  plaisir  :  «  Est-ce  que  je  suis  donc 
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Je  premier  à  venir  prendre  vos  portraits  ?  » 
—  «  Mais,  oui,  le  premier.  »  «  Monsieur 
Barres,  continuait-il  en  s'adressant  à  moi, 
est-il  possible  qu'on  ne  songe  pas  à  faire  une 
petite  chose  si  facile  et  qui  leur  est  si  agréable? 
Les  cinémas  devraient  faire  défder  dans  les 
moindres  villages  des  aucs  des  tranchées  avec 
vos  nobles  soldats.  Je  vous  assure  que  l'idée 
(iapparaître  en  images  dans  toute  la  France 
jendrait  faciles  à  ces  braves  gens  tous  les 
sacrifices.  »  (i) 

Voilà,  américanisée ,  interprétée  à  la  manière 
utilitaire  et  toute  moderne  des  Etats-Unis, 
une  vue  psychologique  exacte.  Les  meilleurs 
de  nos  aïeux,  quand  ils  avaient  à  faire  de 
grandes  choses  difficiles,  s'entraînaient,  s'ex- 
citaient, se  mettaient  au  point  en  songeant 
qu'on  en  parlerait  a  dans  les  chambres  des 
dames  ».  C'est  vrai,  nos  camarades,  au  milieu 
(le  tout  ce  qu'ils  supportent,  seraient  contents 
de  savoir  qu'on  regarde  avec  admiration  leurs 
images  vaillantes,  bien  campées,  le  fusil  à  la 
main,  derrière  leurs  créneaux  de  terre.  Mais, 
sans  que  je  veuille  en  faire  de  grands  raison- 
nements, je  continue  de  croire   ({ue  la  bomie 

(j;  Celui  qui  me  parlait  ainsi,  cet  Américain,  ardent  ami 
(le  !a  France,  est  M.  AVhitney  Warren.  Pourquoi  ne  pas  le 
nommer  ? 

13 
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manière  d'employer  et  de  satisfaire  cette  dis- 
position, ce  goût  de  la  gloire,  c'est  la  déco- 
ration militaire.  Elle  signale  et  qualifie  celui 
qui  la  porte.  Elle  ne  se  borne  pas  à  le  désigner 
et  à  le  faire  sortir  du  rang  :  elle  déclare  très 
haut  que  ses  chefs  ont  reconnu  sa  vaillance, 
et  qu  ils  invitent  tout  le  monde  à  Ihonorer. 
Elle  ennoblit  celui  qu  elle  marque. 

Cette  médaille  de  la  valeur  et  du  courage 
serait  entre  les  mains  du  chef  un  véritable 
instrument  de  guerre.  Nous  avons  bien  la 
médaille  militaire.  Mais  c'est  la  plus  haute 
des  récompenses,  celle  qu'obtiennent  les  com- 
mandunts  de  corps  au  sommet  de  leur  carrière . 
et  puis  une  retraite  y  est  attachée  :  ce  ne  serait 
pas  sans  inconvénient  de  la  distribuer  en 
grand  nombre.  On  voudrait  rjuelque  chose 
d" analogue  a  la  Croix  de  Fer  dont  dispose 
l'empereur  allemand  pour  récompenser  le  cou- 
rage du  soldat  sur  le  champ  de  bataille.  Le  colo- 
nel Rousset,  Charles  Chenu,  Emile  Berr, 
Léon  Chavenon,  dans  la  Liberté,  le  Gaulois,  le 
Figaro.  F  Information,  et  d'autres  encore,  ont 
approuvé  cette  idée.  Naturellement,  il  n'y  a 
qu'une  opinion  qui  compte,  c'est  celle  du 
cbef  de  larmée,  à  qui  le  Gouvernement,  d'un 
plein  accord,  donne  tout  ce  qu'il  désire,  et 
nous   serions    parfaitement    ridicules   si  nous 
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nous  exp!i(|iiions  assez  mal  pour  quou  pût  se 
méprendre  sur  notre  intervention,  qui  n'est 
faite  que  de  nos  sentiments  daiVection  et  de 
respect,  nous  conduisant  ù  chercher  ce  qui 
pourrait  être  utile  et  agréable   à   nos  soldats. 

Sont-ils  bien  armés;*  Nous  savons  que  oui. 
et  c'est  Tallaire  des  spécialistes  responsabies. 
Sont-ils  bien  vêtus.'*  Nos  lecteurs  y  pensent. 
Bien  soignés,  bien  guéris  ?  On  y  veille.  Sau- 
rons-nous les  reconnaître  quand  la  guerre 
sera  finie.'  C'est  là  ma  pensée.  Je  ne  dis  pas: 
«  Héconqiensez-les.  »  Un  chef  pourrait  me 
répliquer  :  «  ( -a  n'est  pas  votre  affaire.  » 
Mais  je  dis  :  (c  Marquez  solidement  d'un  mor- 
ceau de  bronze  sur  la  poitrine  ceux  que  nous 
devrons,  à  leur  retour,  saluer  le  plus  bas.  » 

Tout  le  monde  vous  demande,  officiers  et 
soldats,  de  ne  pas  être  si  prodigieusement 
modestes.  Il  y  a  un  excès  émouvant  de  vertus 
dans  l'armée.  Que  de  temps  il  nous  a  fallu 
pour  obtenir  ces  admirables  comptes  rendus 
des  opérations  de  guerre  cjue  le  Bulletin  de 
r Armée \'iQn\  de  publier  coup  sur  coup  !  Dites- 
nous  tous  vos  mérites  :  laissez-nous  mesurer 
toute  la  reconnaissance  cjue  nous  vous  devons 
à  vous,  grands  chefs,  à  vous,  petits  soldats. 
C'est  notre  réconfort  dans  notre  angoisse 
nationale  et  familiale. 
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Si  VOUS  saviez  comme  on  désire  tout  faire 
pour  vous  !  Tenez,  écoutez  les  reproches  que 
je  reçois,  et  comment  je  me  fais  traiter 
((  d'académicien  »  parce  que  j'ai  demandé  que 
la  médaille  fût  de  bronze.  De  bronze  !  me  dit 
un  paysan  indigné.  Mais  lisez  sa  lettre  (  liar- 
mante.  Elle  me  vient  d'Eure-et-Loir.  C'est  un 
apiculteur  ([ui  me  l'envoie,  et  il  écrit  tout  natu- 
rellement, dans  le  ton  que  Paul-Louis  Courier, 
vigneron,  cherchait  un  peu  péniblement  : 

MonsiL'iir  lîanès,  nie  dit-il,  vous  allez,  s'il  vous 
plait,  in'oscuser,  paire  que  j'suis  pas  hen  savant,  suis 
même  pas  parisien.  En  regardant  l'autre  jour,  au  soir, 
l'Eco  de  Paris,  j'y  vois  ([uc  vous  demande/  pour  nos 
soldats  (pii  se  font  trouer  la  peau  pour  la  l'^iance  une 
médaille  en  l)ronze. 

Je  doit  vous  dire  que  vous  neles  pas  prodigue  [)oiir 
ces  pauvres  gas  de  la  beaucc,  eux  (pii  sont  si  dévoués, 
si  courageux,  si  é[)rouvés,  car  entre  nous,  vous  savez 
aussi  bien  comme  moi  (piils  lont  été  éprouvés.  Ee  loi. 
le  I02  y  nen  reste  guère. 

Ça  c;'s  des  gas  solides,  c'est  pas  comme (c'est 

moi  qui  censure  mon  corres[)oudantJ  et  vous  proposez 
pour  nos  vaillants  soldats  une  médaille  en  bronze, 
mais  mon  cher  Monsieur  Barrés  vous  n'y  pensez  pas."* 

Pour  (pioi  que  vous  d'inendez  pas  une  petite  médaille 
en  argent,  une  toute  petite  médaille  ?  l^es  pauvres  gas. 
il  l'a  méritent  bien.  Dans  les  tranchées  y  sont  pas  dan 
lin  beau  fauteuil  de  l'académie  :  pour  un  homme  (pieit 
savant  vous  n'avez  pas  rélléchi. 

Moi  je  suis  pas  ben  riche,  deux  trois  champs  qui  me 
font  vivre,  et  des  abeilles,  j'ai  chez  moi  une  brouettée  de 
médailles  en  bronze  en  argent  et  en  or  avec  le  mérite 
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jii^riciMi'.  |i'  \tMi\  lui'ii  vous  les  rnxovcr  |)i)in  i-n  l.iiic  ;i 
Il(>s  si>|(|,i|s  en  il  mr  simvi'iiI  .i  iicii.  \  '-oui  d.ms  le 
liroir  de  iiia  cninmiidc.  (Ir|;i    (li'|)ms  p.is  m. il   ilr   liin|is. 

Niuililic/.  iiimi  (  lirr  Muiisicm  l'urirs  ijiir  |r  muis 
luldii'ssr  ji.i'^  i\f  r('|iit)rlii's,  ers!  uni'  i  i'iii,iri|iii'  ijin'  y 
vous  i/iis  ^iiii|)lriiii'iil  (',>r  rnli'i'  liirii'ii  r\  ,ir,idrmirii'ii 
V  !i  de  l.i  in.iiL'i',  ln.ll^  n  ciii iiT'ilic  |);is  (iiioii  iiciil  (Mit 
iinssi  Im  l'iiM  i|ni'  1  iiiilir  ri  Olic  d  iiciiinl. 

\  ol  ir  scivilriii  ,  

.'\|Mriillriir. 

Le  Itillrl  (l('-liri(Ml\  !  .le  le  ^lissi^  diiiis  ilirs 
;uil()L;r;i|>li('s  en  crriNaiil  dessus  les  xcis  di^  \,ii 
rOiii.iiiH^  : 

.II-   miis   ilinsr   l,\i;riv   (-1    soillMill  .1  ■    IIIIV    illMMlIc^ 
\    i|iii    Ir    ln'ii    I'ImImii    comiMir    ii"  .    nui  \  i>i|l"  .. 

Allons  !  (•(»  (•()iilr;idicli>iir  es!  tiii  ■ipprol»;!- 
Iciir.  ,1c  \()is  d.iMS  son  lidicl  plus  de  /Incssf 
(lue  |r  n  en  incis  d;iiis  mon  iirli(d(>.  r,ir,  moi, 
|('  n:ii  iKMi  (il!  de  ces  n''eom|)enses  ei\ilos 
dtml  il  nréitMid  .ivoir  des  hrouelics  |)l(>iMes, 
mais  nous  sommes  d  iierord  |)oiii  irouver 
(in  on  lien  leia  |am;ns  lion  iiour  les  deliMi- 
seins  de  la    l'iain c 

/*.  -S'.  —  <(  \  oiis  |)ai  le/  d(>s  oiivi'K^is  du 
(Ireusol,  m  ('en!  Mnir  iVujmii,  ;iu  nom  de  la 
(diamhre  svM<lieal(^  de  la  coulure,  sif^nahv, 
donc  à  NOS  lecteurs,  pour  <|u  ils  les  ennlon- 
denl  dans  la  mcnic  synipalliic,  les  choniinols. 
Ils    oui    d(''|à    v(M"S(^    plus    de    deux    ceii'l     mille 
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francs  au  Secours  national.  Et  voici  que  lidée 
leur  est  venue  de  préparer  un  grand  camion 
de  Noël  pour  leurs  frères  des  tranchées.  A 
celte  jolie  pensée,  ils  en  ont  joint  une  autre, 
celle  de  faire  profiter  de  cette  initiative  la 
main-dœuvre  parisienne,  c'est-à-dire  les 
femmes,  les  sœurs  de  ceux  qui  sont  là-bas. 
C'est  ainsi  quune  centaine  d'ouvrières  vien- 
nent de  préparer  (aux  frais  des  cheminots) 
cinq  cents  paquets  d'objets  utiles  et  agréables 
et  de  surprises  (|ue  M""'  la  comtesse  Murât  et 
l'œuvre  Pour  le  Front  feront  parvenir  à  leur 
destination...  » 

Je  ne  sais  si  nous  parviendrons  à  faire 
passer  à  nos  soldats  une  bonne  soirée  de  Noël, 
mais  ils  sauront,  ils  sentiront,  ce  soir-là,  toute 
la  France  ramassée  autour  d'eux  par  la  plus 
fraternelle  amitié. 


X 

SIMPLE  RECETTE 

lo  DéccmJ)re   19 li 

Vous  allez  dans  les  ambulances,  n'est-ce 
pas  ?  Les  blessés  vous  expliquent  volontiers 
leurs  blessures.  Avez-vous  pu   tirer  de  leurs 
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histoires  une  vue  générale  et  quelque  conclu- 
sion pratique  ?  J'ai  souvent  essayé  de  savoir 
s'il  n'y  avait  rien  à  faire  pour  assurer  au 
combattant  une  protection  matérielle  contre 
certaines  catégories  de  projectiles.  Et  voici 
qu'aujourd'hui,  je  suis  ù  même  de  soumettre 
à  nos  soldats  quelques  idées  modestes,  des 
recettes  pour  se  prémunir  de  certaines  bles- 
sures et  pour  abaisser  ainsi  le  pourcentage  des 
risques. 

Je  me  rends  bien  compte  que  je  vous 
apporte  là  une  littérature  très  modeste,  mais 
je  crois  que  nous  nous  demandons  sinqDle- 
ment,  les  uns  aux  autres,  de  tâcher  d  être 
utiles. 

Vous  rappelez-vous  un  article,  Tireurs 
(ïojjiciers  (le  mot  a  fait  fortune),  que  j  ai 
publié  ici  en  octobre.  Il  a  été  lu  dans  les 
dépôts  aux  officiers  et  sous-officiers  partant  au 
feu  ;  le  Bulletin  des  Armées  l'a  reproduit,  et 
l'on  m'assure  qu'il  a  rendu  de  réels  services. 
Je  puis  en  parler  librement,  car  tout  l'hon- 
neur en  revient  à  celui  qui  m'a  documenté  et 
qui  avait  acheté  par  trois  blessures,  en  Bel- 
gique, sur  la  Alarne  et  dans  la  Somme, 
l'expérience  dont  il  a  permis  que  je  fisse  pro- 
fiter ses  camarades.  La  gratitude  de  mes  lec- 
teurs et  la  mienne  se  tournent   vers  le  lieute- 
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liant  H...  (i  ,  fils   d'un  cuirassier  de  Reichs- 
hofien    et   lui-même  un   des  beaux  soldats  de 

Aujourd'hui,  si  mon  article  offre  un  intérêt 
pratique,  remercions  le  commandant  B... 

(Mon  Dieu  !  quelle  gêne  de  ne  pouvoir  pas 
appeler  les  gens  par  leur  nom  et  quel  air  de 
mystère  !  Nous  Aoilù  dans  le  sujet  le  plus 
simple  et  j'ai  l'air  de  jouer  des  devinettes.) 

A  oici  le  problème  que  je  me  proposais  :  Le 
combattant  peut-il  se  protéger  efficacement 
contre  certains  des  projectiles  allemands? 

Contre  la  balle  d'infanterie,  à  pénétration 
très  profonde,  aucune  cuirasse  (sinon  d'un 
poids  extravagant)  ne  saurait  donner  de  résul- 
tats pratiques. 

Mais  la  balle  ronde  du  shrapnell  est  de 
vitesse  réduite  et  de  pénétration  moins  forte. 
Elle  ne  traverse  de  part  en  part  ni  le  sac  de 
l'homme,  ni  même  un  double  pli  de  capote. 
Contre  elle,  il  semble  qu'il  y  ail  quelque 
chose  à  faire. 

Actuellement,  le  fantassin  tire  étant  couché. 
Sont  donc  vulnérables,  vu  la  chute  oblique  de 
shrapnells,  la  tête,  la  nvique,  les  épaules.  Tout 

(i)  Je  prends  sur  moi  de  nommer  aujourd'hui  le  lieute- 
nant riassler,  depuis  promu  capitaine  et  décoré  de  la  Légion 
d'iionneur. 
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le    reste,    vraiment,    le    sac   et    la   capote    le 
recouvrent  d'une  manière  utile. 

Si  le  képi  est  doublé  intérieurement  d'un 
disque  métallique,  dissimulé  sous  la  coiiVe  ou 
le  couvre-képi,  puis  d'un  cercle  intérieur,  de 
même  nature,  garnissant  le  pourtour  sur  toute 
sa  hauteur  ;  si  le  couvre-nuque  est  fortifié,  à 
l'intérieur,  de  lamelles  verticales  et  parallèles, 
faciles  à  v  fixer  à  recouvrement  ;  et  si,  enfin, 
les  épaules  de  la  capote  sont  garnies,  sous  le 
drap,  de  lamelles  analogues,  la  vulnérabilité 
du  fantassin  couché  sera,  en  ce  qui  concerne 
le  shrapnell,  singulièrement  réduite. 

^  ous  avez  vu  qu'avant-hier,  à  l'Académie 
de  médecine.  M.  Hartmann  établissait  que  sur 
un  groupe  de  deux  cent  soixante-huit  blessés, 
il  y  a  une  moyenne  de  cent  soixante -neuf 
blessures  produites  par  l'artillerie,  contre 
quatre-vint-dix-ncuf  seulement  produites  par 
les  balles.  Parmi  ces  cent  soixante-neuf  bles- 
sures produites  par  l'artillerie,  il  en  est  qui 
sont  dues  aux  obus,  contre  lescjuels  nous  ne 
proposons  rien.  Mais  les  shrapnells  demeurent 
l'engin  le  plus  fréquent.  Dès  lors  pourquoi 
ne  pas  tenter  cette  légère  modification,  d'ail- 
leurs invisible,  à  la  tenue  de  notre  infanterie? 

Bien  entendu,  à  pareille  proposition,  les  si, 
les  maisj,  les  car  des  bureaux,  des  Comités  et 
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des  Commissions  teclmiques  ne  maiiq aéraient 
pas  de  s'envoler  du  plus  large  vol  !  Mais  ce 
projet  peut  se  réaliser  sans  aucune  collabora- 
tion ni  aide  olficielles. 

Quelques  morceaux  de  zinc,  voire  de  boîtes 
de  conserve,  et  l'expérience  sera  faite.  Que 
dis-je  !  elle  a  déjà  donné  un  résultat.  J'en 
prends  à  témoin  deux  soldats  retirant  des 
coilïes  de  leurs  képis  deux  simples  couvercles 
de  gamelle,  et  faisant  voir  que  ces  couvercles 
étaient  rayés,  non  traversés,  par  les  balles  des 
slirapnells  qui  avaient  ricoché  dessus.  Ils  affir- 
maient sans  hésitalion  devoir  leur  salut  à  cette 
précaution,  dont  ils  n'avaient  pas  voulu  parler 
au  régiment,  de  peur  d'être  punis  pour  dété- 
rioration de  matériel  appartenant  à  l'Etat. 

Et  le  conmiandant  B...,  me  dit: 

—  Je  pensais  depuis  longtemps,  depuis  des 
expériences  de  tir  d'artillerie  auxquelles  j'ai 
assisté,  jadis,  à  Poitiers,  à  celte  possibilité  de 
diminuer,  par  des  éléments  de  protection  très 
légers,  la  vulnérabilité  du  fantassin  sous  le  tir 
d'artillerie.  Un  équipement  nouveau,  un  cas- 
que en  acier,  des  épaulières  à  mailles  métalli- 
ques vaudraient  beaucoup  mieux.  Mais  il 
n'en  est  pas  question.  Contentons-nous  d'im- 
proviser simplement,  pratiquement... 

N'obtiendrait-on   qu'une  diminution   de  5, 
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C,  7  o/o  sur  le  nombre  aclucl  des  blessés,  je 
crois  (]iie  l'essai  vaudrait  d'être  tenté.  La 
réalisation  matérielle  de  ces  mesures  est  très 
simple  et  très  rapide.  Si  l'on  était  disposé 
parmi  les  soldats,  ça  et  là,  k  faire  bon  accueil 
à  cette  recelte,  je  ne  cloute  pas  que,  sans 
demander  d  argent  à  personne,  nos  œuvres 
pourraient  dans  les  paquets  individuels  placer 
les  éléments  que  j'indique  et  qu'il  serait  aisé 
d'étudier,  de  mcUre  au  point  en  causant  aAcc 
les  blessés  dans  les  ambulances  ('). 

P. -S.  —  Le  juge  de  paix  du  canton  de  La 
Charité  (Nièvre)  m'écrit  sur  papier  olliciel. 
avec  en-tele  du  «  Cabinet  du  juge  »,  ce  qui! 
pense  de  mon  article  sur  la  manière  peu  satis- 
faisante dont,  çà  et  là,  les  allocations  aux 
familles  des  mobilisés  seraient  réparties.  Ce 
magistrat  de  la  paix  publique  débute  par  : 
«  Monsieur,  votre  article  est  une  mauvaise 
action  »,  et  termine  par;  «  ..,  et  vous  pouvez 
dire  ce  que  vous  voudrez  )>. 

(i)  ^^ous  avons  oljtenu  satisfacli(jii.  Ce  fut  d'abord  une 
calotte  d'acier  s'insérant  sous  le  képi,  analogue  à  ce  que 
nous  demandions.  Elle  assurait  une  certaine  protection,  mai> 
s'adaplait  mal  à  la  plupart  des  tètes.  Dans  un  article  quVùi 
verra  plus  loin  (i"^''  janvier  iQiS),  nous  avons  fait  connaître 
à  l'Administration,  qui  nous  en  a  demandé  des  détails,  le 
nouveau  casque  protecleur  allemand.  De  là  est  \enu  le  casque 
<ic  tranchée  actuel  <le  nos  troupes. 
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Telle  est  la  force  du  vice  que  je  profite 
(]e  la  permission  pour  ni  enfoncer  dans  ma 
mauvaise  action. 

Une  personne  tout  à  fait  digne  de  respect 
et  qui  a  consacré  sa  vie  (et  la  vie  des  siens) 
au  culte  de  l'armée,  me  dil  que  dans  le  Cher, 
les  communes,  après  avoir  admis  qu'une  mère 
de  famille  est  dans  la  gène,  par  suite  du 
départ  de  son  mari,  décident  arbitrairement, 
sans  aucun  scrupule,  de  lui  allouer  l'indem- 
nité pour  un,  ou  pour  deux  de  ses  enfants, 
tpiand  elle  en  a  trois  ou  quatre. 

N'est-ce   pas  irrégulier  ? 

Ici  la  plainte  est  saisissable,  vérifiable,  tandis 
que  trop  souvent  on  se  trouve  en  présence  de 
protestations  que  les  Commissions  cantonales 
peuvent  discuter  et  déclarer  injustifiées. 

Je  suis  bien  loin  de  jeter  la  pierre  aux 
Commissions  cantonales.  Leur  tache  est  déli- 
cate. Mais  il  faut  qu'elles  soient  des  faiseuses 
de  calme.  Elles  ont  déjà  tort,  avant  tout  examen, 
celles  qui  se  font  haïr.  11  ne  leur  est  pas  permis 
d'avoir  une  mauvaise  réputation.  Qu'elles  s'ar- 
rangent comme  elles  voudront,  il  faut  qu'elles 
se  fassent  estimer.  Arrière  la  basse  politique 
des  clans  électoraux.  Nous  exigeons  que  les 
pères  de  famille  à  l'armée  aient  leur  complète 
tranquillité  quant  à  leur  foyer. 


ij:s   saints  de   la   France  229 

Ceci  dit,  jécoutc  avec  déférence  ce  que  me 
répondent  les  commissions  cantonales,  et 
nous  reprendrons  paisiblement  la  question. 
Elle  vaut  la  peine  qu'on  l'étudié  en  se  faisant 
une  âme  de  vrai  juge 


XI 

LA  TERRE  OÙ  TOUS  LES  ENFANTS 
NAISSENT  NOBLES 

1 1  Décembre  nji^. 

La  classe  191^  est  arrivée  maintenant  sur 
le  front.  Denière  elle,  voici  la  classe  1910 
qui  part  pour  les  dépots.  Et  déjà,  1916,  la 
classe  des  enfants  de  dix-huit  ans,  s'ap- 
prête. Depuis  un  siècle,  nous  n'avions  vu  de 
recrues  de  ces  âges.  Et  toutes,  un  élan  magni- 
fique les  soulève.  Elles  sont  l'étoile  de  notre 
destin,  le  signe  du  salut  national.  Le  voilà, 
le  bel  astre  que  nous  appelions,  avec  la  cer- 
titude qu'il  apparaîtrait  sur  le  bord  du  ciel 
nocturne.  De  ses  doigts  de  rose,  la  jeunesse, 
comme  jadis  chez  les  Hellènes,  écarte  les 
ténèbres  et  dit  en  souriant  :  «  Tout  nous  est 
facile,  joyeux,  lumineux.  »  Ceux  qui  la  regar- 
dent,   cette    jeunesse    de    France,    y    voient 


23o  LES    SAIN'JS    DE    L.V    FRANCE 

reproduits,  comme  dans  un  miroir,  les  plus 
grands  moments  de  notre  passé.  C'est  une  jeu- 
nesse héritière,  en  même  temps  que  novatrice. 
Et  nul,  l'ayant  rencontrée  qui  part  à  la 
bataille  avec  des  cris  de  joie,  ne  peut  mettre 
en  doute  l'immortalité  de  la  race. 

Les  vétérans  accueillent  ces  conscrits  dans 
les  casernes,  au  quartier  et  dans  les  tranchées, 
avec  une  amitié  que  vous  savez  par  vos  lettres 
de  famille.  Mais  écoutez  une  histoire  de  plus. 
C'est  un  commandant  qui  raconte  ; 

«  Au  moment,  m'écrit-il,  où  je  visitais  une 
de  mes  compagnies,  dont  la  tranchée  est  sous 
bois,  les  gens  d'en  lace  nous  envoyèrent,  un 
peu  au  hasard,  une  rafale  fusante,  réglée  à 
3.5oo  mètres  environ.  Trois  hommes  furent 
blessés,  peu  profondément.  L'un  deux,  un 
petit  engagé  volontaire  de  17  ans,  arrivé  depuis 
huit  jours,  était  atteint  au  pied.  Ses  cama- 
rades le  soutenaient  sous  les  bras,  et  je  vis 
bien  qu'il  avait  un  peu  envie  de  pleurer.  On 
délaça  son  soulier  :  la  balle  roula  contre  terre  ; 
on  la  lui  montra.  Et  comme  quelqu'un  s'é- 
criait :  «  Quel  veinard!  Ici  depuis  dimanche, 
»  et  déjà  un  atout  »,  il  commença  à  rire  tout 
à  fait.  Puis,  voyant  les  brancardiers  accourir, 
il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  se  saisit  de  la 
pipe  qui  dépassait  la  poche  d'un   camarade, 
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€t  avant  de  s'allonger  (où  la  tradition  ne  va- 
t-elle  pas  se  mêler?)  il  se  mit  précipitamment 
à  la  bourrer...  » 

Petit  gentilhomme  de  France!  La  main  à 
l'épée,  sous  l'injure;  la  main  à  la  pipe,  sous 
la  douleur.  On  sourit,  on  l'admire,  on  l'aime. 
Quel  désir  de  bien  faire!  Quelle  tension  de 
tout  l'être  vers  la  perfection  !  \  oilà  un  noble 
enfant.  Kt  cet  officier?  Comme  c'est  beau 
qu  il  ait  vu,  senti  et  pensé  cette  scène.  Songez 
à  ce  qu  un  tel  incident  de  guerre,  ainsi  sup- 
porté et  enregistré,  suppose  de  vaillance  et 
de  bonté,  et  (jucî  rare  mélange  d'impulsion 
fiuerricre  et  de  réflexion  oénéreuse  !  Il  faut 
bien  de  la  richesse  dans  notre  race  pour 
qu  un  ollicier  joigne  à  ses  vertus  propres  cette 
philosophie  et  cette  ame  de  père,  et  pour 
qu'un  collégien  se  transforme  subitement  en 
vieux  grognard  de  Rafle  t. 

Ils  désirent  tant  bien  faire,  nos  fils.  Écoutez 
encore  ce  mot  d  un  enfant,  pardon,  d  un 
caporal,  dans  les  tranchées  d'âpres.  Il  écrit 
à  sa  mère  et  lui  dit  : 

«  (  irois-tu  que  les  soldats  de  Napoléon  aient 
soulTert  autant  que  nous  ?  » 

Ce  n'est  pas  un  cri  de  détresse  sous  le  ciel, 
c'est  le  mot  involontaire  oi'i  se  révèle  un 
oiseau  qui  s'oriente,  une  jeune  àme  qui  prend 
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son  vol.  Nos  enfants  ont  clioisi  leurs  modèles 
et,  dans  l'épreuve,  ils  demandent  k  leur 
mère,  que  cette  ardente  émulation  épouvante  : 
«  Nous  sommes-nous  rapprochés  des  meil- 
leurs P»  Le  grand  fleuve  dliéroïsme,  que  l'on 
croyait  perdu  et  glissé  sous  la  terre  de  France, 
coule  de  nouveau  à  pleins  l)ords.  Nous  nous 
étions  déjà  aperçus  que  nos  enfants  dans 
leurs  jeunes  années  secouaient  les  souvenirs 
de  1870.  Ils  ne  pensaient  quà  la  Grande 
Armée.  La  jeune  plante  n'aime  pas  lombre, 
la  défaite;  elle  va  vers  le  soleil,  se  nourrit  de 
lumière  et  de  gloire.  Le  soldat  de  dix-huit 
ans,  dans  les  dures  tranchées  de  la  Belgique,  se 
dit  :  «  Est-ce  que  je  vaux  ceux  de  la  Bérésina  ?» 

Enfants,  vous  souiTrez  davantage,  parce  que 
vous  êtes  plus  neufs  de  corps,  et  je  le  crois, 
en  mon  âme  et  conscience,  aous  valez  mieux. 

Pourquoi?  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  Je 
crois  que  les  héros  de  la  Bérésina  avaient 
d'incomparables  qualités,  formées  sous  le 
marteau  de  la  vie,  mais  précisément  la  vie  les 
avait  réduits  et  limités.  Ces  enfants,  si  frêles 
encore,  apparaissent  plus  complets.  Toutes  les 
puissances  morales  chez  eux  demeurent  intac- 
tes, prêtes  à  s'épanouir.  Ils  ne  sont  ni  durcis, 
ni  spécialisés.  Encore  purs  et  prêts  pour  les 
arts    de   la    paix,    comme    pour    ceux   de    la 
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guerre,  ils  appartiennent  à  la  vie  civile,  à  la 
vie  familiale,  en  même  temps  qu'ils  saisissent 
les  armes. 

Dans  cette  guerre  de  191  A,  et  c'est  bien  ce 
qui  met  sur  toute  la  France  une  gravité  si 
religieuse  et  un  émoi  sacré,  les  entrailles 
mêmes  et  toute  l'humanité  profonde  de  notre 
race  sont  intéressées.  Chaque  famille  accom- 
pagne en  esprit,  minute  par  minute,  son 
enfant  qui  se  bat.  l^n  olTicier,  un  grand  chef, 
peuvent  bien  dire  :  «  Je  n'ai  plus  de  famille, 
plus  de  femme,  plus  d'enfant,  rien  que  la 
victoire  à  remporter.  »  C'est  vrai,  mais  c'est 
k  concilier  avec  ce  fait  que  ces  mêmes  olli- 
ciers  sont  des  pères  au  milieu  de  leurs  soldats 
et  que  nous  avons  une  armée  étroitement  liée 
entre  elle  et  avec  la  nation.  Tout  frémit 
comme  un  seul  arbre  sous  l'orage. 

Je  ne  vous  ennuie  pas,  n'est-ce  pas,  quand 
je  vous  parle  de  nos  jeunes  soldats  '}  Voici 
une  histoire  de  plus,  histoire  moyenne,  d'au- 
tant mieux  propre  à  les  faire  comprendre, 
et  je  la  mets  sous  vos  yeux  comme  un  exemple 
de  celte  pénétration  inattendue  de  l'armée  et  de 
la  famille  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

Il  s'agit  d'un  collégien  de  dix-huit  ans 
engagé  le  2  août  191 'i,  parti  au  feu  le 
28  août,  blessé  à  la  jambe  le  2  septembre,  et 


23^  LES     SAIM'S    DE     LA     ERANGE 

reparti  le   3   octobre.  Le   '>4,  sa  mère   reçoit 
une  lettre  du  capitaine  : 

Madame,  votre  liU  est  légèrement  blessé  pour  la 
deuxième  l'ois.  Sa  conduite  est  celle  d'un  héros;  il  csl 
proposé  pour  la  croix  et  certes  il  la  mérite  bien.  Il  m'a 
demandé  de  vous  [)révenir,  ce  (|ue  j(;  lais  1res  volon- 
tiers... 

Et  la  lettre  de  l'enfant  suit  de  près.  II 
raconte  avec  alléoresse.  Un  croit  entendre  une 
jeune  voix,  essoulTlée  d'avoir  beaucoup  couru 
pour  annoncer  plus  vile  la  bonne  nouvelle  : 

Ma  chère  maman,  je  suis  encore  blessé.  J'ai  élc 
r.tteint  étant  couché  devant  la  tranchée  et  voici  dans 
quelles  circonstances. 

Le  colonel  avait  prévenu  notre  capitaine  que  le  sur- 
lendemain il  faudrait  des  hommes  de  bonne  volonté 
pour  aller  couper  les  llls  barbelés  des  tranchées  boches. 
be  soir  même,  mon  capitaine  me  lit  part  de  cette 
demande.  Je  lui  répondis  que  j'étais  prêt  à  y  aller.  Il 
en  parut  content  et  dit  :  «  Je  savais  que  je  pouvais 
compter  sur  vous;  la  mission  est  des  plus  dangereuses: 
et  il  me  faut  des  hommes  qui  n'ont  pas  froid  aux  yeux.  » 

Ceci  se  passait  le  jeudi  soir;  le  vendredi  notre  com- 
pagnie prenait  place  dans   les   tranchées,  en  première 
ligne,  pour  être  le  plus  près  possible  de  notre  objectif 
et  le  samedi  matin  le  capitaine  demandait  des*hom 
mes  de  bonne  volonté. 

Je  pris  alors  le  commandeuient  de  douze  honnnes 
et  je  m'avançais  en  têle.  jNtes  camarades  me  suivaient 
en  file  indienne.  Nous  avions  ,^oo  mètres  à  parcom-ir 
en  poussant  nos  boucliers  devant  nous.  INIalheureuse- 
ment,  une  sentinelle  allemande  nous  aperçut,  et  ce  fut 
l'enfer  de  balles  et  de  mitrailles.  J'arrivai  malijrré  tout 
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avec  quolques-uns  de  mes  cainaradrs  jus(ni"à  20  mètres 
dos  tranchéos.  Là.  ce  fut  inionaljlo.  et  tous  furent 
abattus,  sans,  hélas!  avoir  pu  remplir  notre  mission, 
('omment  suis-je  revenu  à  la  tranchée:'  je  ne  sais  et 
c'est  miracle. 

Le  capitaine  Pinaud  m'annonça  qu'il  me  proposait 
pour  la  croix  et  le  capitaine  Delignv  vint  minlerrojji'r. 

Je  ne  peux  pas  écrire  plus  long  parce  «pie  mon  dos 
me  fait  niai  et  ([ue  je  suis  très  fatigué.  Je  ^ous  embrasse 
tous  bien  fort. 

Paul  B.. 

Son  père,  qui  va  le  voir  à  l'hùpital,  lui 
demande,  un  jour,  si  en  faisant  ainsi  le  sacri- 
fice de  sa  vie  il  n'avait  pas  pensé  à  sa  mère, 
à  ses  sœurs  :  k  Uh!  si,  papa,  mais  j'ai  aussi 
pensé  que  si  je  réussissais,  nous  pouvions 
prendre  ensuite  la  tranchée  et  que  ça  ferait 
trois  cents  mètres  de  gagnés  î  » 

Entendez-vous  la  voix  d'argent,  le  timbre 
de  cristal,  le  pur  son  de  la  jeunesse  !  Cet 
héroïsme  est  tout  Ijrillant  des  illusions  de 
l'enfance.  Ah  !  pourquoi  faut-il  que  les 
vieilles  gens  demeurent,  et  que  marchent  au 
sacrifice  des  enfants  capables  d'ouvrir  la  plus 
belle  ère  de  l'Iiistoire  de  France  ! 

Un  Ilot  immense,  tous  les  petits  élèves  des 
universitaires,  des  prêtres,  des  instituteurs  et 
des  bonnes  sœurs  se  pressent  derrière  nos 
jeunes  soldats.  La  nappe  é!)louissanle  s'élè\e. 
Le  réservoir  monte.  Et  tous  ils  sont   pareils. 
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Ln  sous-préfet  m'écrit  :  «  J'ai  vu  ici  un  beau 
spectacle,  celui  des  jeunes  gens  de  la  classe 
191 5,  admirables  d'entrain  et  de  confiance. 
Je  sors  des  Conseils  de  revision.  C'étaient  des 
bonds  et  des  sauts  de  joie,  lorsque  le  major 
déclarait  :  «  Bon  pour  le  service!...  »  Et 
derrière  eux,  à  perle  de  vue,  jusfju'à  sa  pre- 
mière source,  on  aperçoit  le  fleuve  qui  des- 
cend, accourt.  Leurs  lettres  généreuses  sub- 
mergent ma  table,  ^  oici  de  Versailles,  en 
date  du  G  déceniljre,  un  billet  : 

Nous  préparons  ici,  à  l'Ecole  Sainte-Geneviève, 
Polytechnique,  Navale,  Saint-Cvr,  Centrale,  et  nous 
attendons  avec  impatience  l'heure  où  nous  serons 
appelés  à  remplacer  clans  les  tranchées  nos  aînés  si 
vaillants.  Voici  la  petite  sommi;  (deux  cent  cinquante 
francs)  que  nous  avons  réunie  pour  que  vous  procu- 
riez des  douceurs,  du  tahac.  des  lainages  à  nos  défen- 
seurs. 

Et,  du  3  décembre,  voici  leurs  plus  jeunes 
camarades,  animés  par  la  même  ardeur  d'af- 
fection et  d'admiration   : 

Monsieur  Barrés,  m'écriveut-ils,  cpiaranto  petits 
écoliers  de  France  vous  seraient  très  reconnaissants  si 
vous  vouliez  vous  charger  de  transmettre  à  leurs  amis 
les  soldats,  avec  leui's  témoignages  d'affection  et  de 
reconnaissance,  les  niodesles  souvenirs  qu'ils  ont 
achetés  pour  eux  sur  leurs  économies. 

Nous  sommes  les  élèves  de  sixième  A,  du  lycée 
IkilTon.  En  apprenant  le  latin,  notre  pensée  va  souvent 
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vers  nos  grands  frères  qui  ont  lait  lo  sacrifice  de  leur 
vie  pour  que  nous  soyons  heureux.  Nous  avons  com- 
pris, sans  qu'on  ait  besoin  de  nous  lexpliquer,  que 
nous  pouvions  faire  quelque  chose  pour  eux,  qui  font 
tant  pour  nous.  Nous  avons  vidé  nos  porte-monnaies 
et  nos  tircUres,  et  l'argent  de  nos  bonnes  places  ou  de 
nos  exemptions  s'est  changé  en  paquets  de  tabac,  en 
cigarettes,  en  chocolat,  en  menus  objets  de  toutes 
sortes  pour  les  soldats.  Et  même,  bien  que  nous  soyons 
fiers  d'être  des  garçons,  nous  n'avons  pas  rougi  de 
faire  comme  nos  mamans  et  nos  sœurs,  nous  leur 
avons  demandé  de  nous  apprendre  à  tricoter,  et  quel 
ques-uns  d'entre  nous  ont  fait,  peut-être  assez  mala- 
droitement, de  chauds  vêtements  que  nous  avons  voulu 
donner  aussi.  Enfin,  nous  avons  demandé  à  notre  pro- 
fesseur de  renq>lacer  le  devoir  de  la  semaine  par  une  lettre 
que  chacun  de  nous  écrirait  à  un  soldat  pour  accom- 
pagner son  petit  cadeau. 

Cadeaux  et  lettres,  nous  vous  envoyons  tout,  en 
vous  priant  de  les  faire  parvenir  à  nos  amis  inconnus 
et  lointains  que  nous  rêvons  d'imiter  un  jour. 

Et  avant  de  signer,  ils  écrivent  encore  ; 
(c  Vive  la  France  î  » 

Ce  sont  des  petits,  des  élèves  de  sixième. 
Mais  il  y  a  plus  petits  encore  et  tout  pareils. 
Celui-ci,  penchez-vous  pour  le  voir.  On  n'aper- 
çoit qu'une  main  rapide  qui  se  glisse  dans 
ur^  paquet  que  la  famille  compose  pour  les 
soldats  de  la  tranchée.  Que  met-il  dans  ce 
paquet,  ce  gosse .^  Un  soldat  l'a  trouvé  et  me 
le  fait  parvenir. 

L'autre  jour,  me  dit  ce  soldat,  j'ai   trouvé 
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ce  billet  dans  une  paire  de  gants  au  fond  d'un 
envoi  qui  nous  était  venu  de  Paris  : 

Je  mais  aussi  dans  le  paquet  les  gants  de  mon  père 
puisque  je  n'ai  pas  tt'aulre  argent  pour  en  achelr. 

0  religion  de  la  patrie,  c'est  une  de  tes 
émouvantes  prières  (jue  balbutie  cet  enfant 
dans  l'ombre. 

...  Mais  il  ne  faut  pas  s'alanguir  dans  le 
sentiment.  Il  serait  mai^  de  s'y  plaire,  com- 
plaire, attarder.  Le  sentiment  doit  produire 
immédiatement  des  actions.  Travaillons  tous 
à  noire  rang,  selon  nos  forces,  pour  (pie  soit 
sauvée  la  terre  oii  tous  les  enfants  naissent 
nobles. 


\IT 


LA  «  GENTILLESSE  »  FRANÇAISE 

12  Décembre  1914. 

Je  vous  ai  dit  bier  comment  le  cœur  géné- 
reux des  enfants  vole  vers  nos  soldats  :  nous 
avons  vu  les  plus  grands  d'entre  eux  qui  cou- 
rent rejoindre  nos  défenseurs  dans  les  tran- 
chées et  les  plus  petits  qui  leur  écrivent,  leur 
envoient  cadeaux  et  billets  d'amitié.  Mais  eux- 
mêmes  nos   soldats,    touchés  et  fiers  d'être  si 


LES     SAINTS     DE     LA     FRANGE  2.3l) 

bien  compris,  iJs  ne  se  contenlenl  pas  de  nous 
donner  leur  sang.  Ecoutez  celte  lettre,  ce  petit 
l)illet,  crayonné,  mal  lisible, tel  que  vous  tous 
en  recevez  et  di'sirez  anxieusement  en  recevoir  : 

Monsieur  Barrés, 

.le  ino  pcrniL'ls  de  vous  cnvover  le  produit  d'une 
((iiète  parmi  les  17''  et  aC  compajznies  et  Ja  compagnie 
hors  rang  du  aiS*^  d'inianterie.  Novis  avons  organisé, 
il  y  a  plusieurs  jours  déjà,  une  représentation  dans  les 
Iranchées  où  nous  %enons  nous  rafraîchir  tous  les 
(piatrc  jours.  Malgré  toute  la  joie  qu'ils  avaient 
d  l'couter  les  «  diseurs  à  voix  »  et  les  «  comiques  trou- 
piers »,  nos  liommes  ont  eu  la  pensée  de  tous  ceux 
(]ui  soufTrent  derrière  n.ous,  de  toutes  les  familles  sans 
clu^f  et  de  celles  qui  0!i(  dû  fuir  devant  les  brutes  (jue 
nous  battrons,  et  ils  ouï  voulu  qu  un  peu  de  joie  poiu' 
les  autres  ^  ienne  de  leur  gaîté. 

Il  V  avait,  derrière  nos  tranchées,  au  milieu  d'un 
\illage  dévasté  par  les  obus,  un  pauvre  clocher  debout 
encore  ;  ces  |oiu"s  di^ruiers,  jaloux  sans  doute  de  la 
gloire  des  arlilleur>  de  Reims,  ils  oui  abatlu  le  clocher 
de  A  .  .  C'est  ce  qui  nous  a  fait  penser  à  vous  cp>u 
avez  si  magnifiquement  défendu  les  choses  du  passé. 

Tous  ces  témoiiïnaces  de  la  raue  impuissante  des 
Barbares  augmenteront  notre  ardeur  lorsque,  dans  un 
avenir  très  proche,  nous  les  jetterons  enfin  hors  du  cher 
pays. 

Le  sous-lieutenant  X... 

J'irai  porter  celte  offrande  k  Madame  Maurice 
Donnay  qui  organise  un  arbre  de  Noël  pour 
les  enfants  belges.  Il  me  semble  que  c'est  en 
faisant  plaisir  à  des  faibles   que  je   remplirai 
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mieux  la  mission  que  me  donnent  des  braves. 

Cette  lettre  de  nos  soldats  est  charmante  et 
touchante.  Elle  ne  ma  pas  étonné.  Nous 
savons  qu'ils  sont  ainsi.  Nous  le  savons  par  ces 
quatre  mois  de  guerre  et  partout  ce  que  nous 
avons  pu  lire  des  vieilles  Chansons  de  gestes 
et  des  chroniques  de  l'histoire  de  France. 

Il  y  a  quelques  semaines,  quand  j'allais  de 
Gerbcviller  à  Lunéville  et  Nancy,  je  suis 
passé  par  le  village  de  Fraimbois,  où  l'on  m'a 
raconté  que  les  soldats  du  8i^  régiment  d'in- 
fanterie, après  avoir  chassé  l'ennemi,  avaient 
fait  entre  eux  une  quête  pour  secourir  les 
habitants  et  les  consoler  des  liorreurs  alle- 
mandes, une  quête  qui  produit  plus  de  trois 
cent  trente  francs. 

Est-ce  noble  !  Ils  donnent  leur  sang,  et  voilà 
que  soudain  ils  ont  la  délicatesse  de  donner 
leur  argent.  J'aurais  voulu  que  vous  entendis- 
siez cette  histoire,  quand  elle  m'était  contée 
avec  notre  accent  de  Lorraine,  l'accent  de 
Jeanne  d'Arc,  l'accent  traînard  de  gens  qui 
ne  traînent  pas  quand  il  s'agit  de  courir  aux 
armes.  Le  narrateur  ne  voulait  pas  s'émou- 
voir. Mais  tout  au  fond,  lui  et  moi,  nous  étions 
éblouis  et  bien  heureux  d'être  des  Français  et 
qui  furent  toujours  les  amis  de  l'armée. 

Nous  avons  toujours  pensé  et  proclamé  que 
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la  carrière  des  armes  est  noble.  Elle  dégage 
l'esprit  des  préoccupations  d'argent,  ou  plutôt 
les  met  à  leur  place.  Le  soldat  ne  courbe 
pas  sa  vie  dans  l'âpre  recherche  de  la  fortune, 
et  s'il  la  possède,  il  aime  d'en  faire  autour  de 
lui  le  plus  amical  usage.  Que  pensez-vous  de 
ce  capitaine,  tué  en  Belgique,  le  22  août  et 
mort  en  héros  (son  colonel,  à  mon  vif  regret, 
ne  me  permet  pas  que  j'imprime  son  nom) qui 
avant  de  f[uitter  sa  garnison  distribua  aux 
sous-officiers  mariés  de  sa  compagnie  une 
somme  de  huit  mille  francs,  pour  aider  leurs 
familles  à  vivre  pendant  la  guerre .' 

A  ous  distinguez  bien  sa  pensée,  n'est-ce  pas. 
\  ous  lisez  dans  son  cœur  de  soldat.  Les  obli- 
gations de  l'honneur  l'obligent  à  tout  sacri- 
fier à  son  devoir  de  guerre,  ses  affections  de 
famille,  ses  plaisirs,  sa  vie.  Il  se  dévoue.  Lh 
bien  !  Il  cherche  encore  h  se  priver,  à  donner 
quelque  chose  de  son  bien.  C'est  de  la  cheva- 
lerie qui  se  reforme  naturellement.  De  pareils 
faits  appartiennent  à  toutes  les  époques  de 
notre  histoire  et  sont  les  ileurs  naturelles  de 
notre  race.  C'est  la  «  gentillesse  française  ». 

La  ((  gentillesse  française  !  »  vieux  mot  que 
Jeanne  d'Arc  et  Bayard  aimaient  et  dont,  tout 
à  l'heure,  je  suis  allé  chercher  l'histoire,  dans 
les  lexiques,    à   la  bibliothèque   de  l'Institut. 
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Gentillesse,  c'est  noblesse  d'extraction.  «  De- 
gentillesse,  il  en  a  assez,  car  il  est  de  la  lignée 
du  roi  David  »,  est-il  dit  clans  le  vieux  poème 
de  Lancelot  du  Lac.  Non.  ce  n'est  'pas  assez, 
réplique  le  Roman  de  la  Rose  :  «  Gentillesse 
de  lignage  n'est  pas  gentillesse  qui  vaille  ». 
La  gentillesse,  c'est  un  ensemble  de  manières 
jolies  ou  gracieuses,  de  vertus,  de  qualités 
morales  et  physiques,  visibles  et  invisibles, 
tenant  à  ce  bon  sang  qiu  ne  peut  mentir. 
(  ientillesse,  c  est  vaillance,  amabilité,  géné- 
rosité. 

Allégez-moi  par  votre  gentillesse 

Les  cruels  maux  que  vous  me  faites  avoir. 

A  cet  appel  des  plus  vieilles  gestes,  nos 
soldats  de  191^  sont  encore  prêts  à  ré]3ondre. 
Croyez-en  ce  fragment  d'une  lettre  écrite  par 
un  officier  de  l'armée  territoriale,  ancien, 
adjudant  de  l'armée  active  : 

Nous  avons  evi  dei'nièremont  un  prisonnier  blessé,, 
instituteur  à  Cologne.  En  le  soignant,  j'ai  eu  ma 
capote  imbibée  du  premier  sang  prussien;  ce  ne  sera 
pas  le  dernier  j'espère.  Mes  hommes,  de  démons  qu'ils 
étaient  auparavant,  au  moment  du  tir,  devinrent 
instantanément  des  anges  de  charité  ;  l'un,  lui  offrit 
son  sac  comme  oreiller  :  un  autre,  lui  donna  à  boire 
dans  son  quart  ;  tous  s'empressèrent,  ou  pour  le  sou- 
tenir dans  sa  marche  ou  pour  le  soulager.  Personnelle- 
ment, il  me  supplia  de  ne  pas  l'achever  et  fut  passable- 
ment surpris  de  m'entendre  dire  qu'en  France  on  ne 
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'luait  pas  les  prisonniers  el  qu'on  considérall  les  blessés 
comme  sacrés.  11  lomba  le  soir  même  dans  le  coma  el 
fut  envo-\é  à...,  d'où  sans  doute  il  partit  ])Our  l'autre 
inonde. 

Cette  disposition  a  s'écarter  de  la  brutalité 
est  si  forte  qu'elle  peut  aller  jusqu'à  un  adou- 
cissement fâcheux  et  qui  dessert  les  intérêts 
vrais  de  la  guerre.  Comparez  à  ce  sujet  la  belle 
page  écrite  ici  même  par  le  général  Cherfils 
en  date  du  S  décembre,  et  oi^i,  après  avoir 
admiré  deux  actes  généreux,  l'un  français, 
l'autre  allemand,  déterminés  par  l'initiative 
d'un  officier  français,  il  déclare  :  «  C'était  là 
un  joli  tableau  sentimental,  dliéro'i'sme  et  de 
jolie  tenue,  mais  contraire  au  devoir  de  la 
guerre  (').  » 

Il     n  est     pas     de     noble    qualité     qui    ne 

(i)  Voici  cette  page,  mais  je  préviens  le  lecteur  que  je 
l'endommage  en  y  faisant  [)ar  nécessité  des  coupures  : 

«  C'était  le  lo  octobre,  un  dimanche,  notre  brigade  de 
dragons  marchait  sur  Lestrem,  au  sud  d'Estaires.  La  pointe, 
commantlée  par  un  jeune  sous- lieutenant  du  3o'-'  dragons,  le 
sous-Heutenant  Lemaitre,  avait  traversé  le  village  mais  avait 
été  arrêtée  à  sa  sortie  est  par  des  coups  de  feu.  Le  brouillard 
était  épais  et  lourd.  On  marchait  à  tâtons,  en  aveugles,  dans 
■cette  atmosphère  d'obscurité.  Soudain,  un  coup  de  feu  î 
L'éclaireur  de  pointe  tombe  blessé.  Le  jeune  sous-Heutenant 
descend  de  cheval,  le  ramasse,  puis  il  essaie  de  l'emmener. 
Un  deuxième  coup  de  feu  part  :  l'officier  tombe  raide  mort. 
A  quelques  mètres  en  avant,  un  officier  bavarois  apparaît 
•dans  le  brouillard  avec  quatre  hommes,  sortis  d'une  barricade 
voisine.  Il  ramène  le  blessé  et  l'officier    tué,    fouille  celui-ci. 
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puisse  avoir  ses  inconvénients,  et  l'histoire  de 
notre  pays  fournit  en  abondance  des  exem- 
ples de  fautes  oij  nous  entraîna  notre  gentil- 
liommerie.  On  sait  trop  que  la  Germanie  ne 
tombe  qu'exceptionnellement  dans  ces  bril- 
lantes et  nobles  erreurs.  Nous  avons  toujours 
voulu  régler  notre  courage  ;  leur  système  offi- 
ciel est  de  déchaîner  systématiquement  chez 
leurs  liommes  le  vieux  fonds  de  sauvagei'ie. 

Nos  soldats  de  191 4  possèdent  intact  l'hé- 
ritage   moral  de  nos  vieux  chevaliers.    Quel 

prend  l'argent  de  son  portefeuille  qu'il  empoche.  Il  respecte 
une  lettre  que  le  jeune  homme  avait  écrite  à  sa  sœur. 

»  Dans  le  courant  de  la  journée,  la  brigade  de  dragons 
est  obligée  de  quitter  Lestrem.  Le  soir,  les  Bavarois  canton- 
nèrent dans  le  village.  L'acte  du  sous-lieulenant  Lemaitre 
avait  été  porté  à  la  connaissance  du  commandant  des  troupes 
bavaroises.  Celui-ci  décida  que  :  «  vu  l'iiéroïsme  dont  avait 
»  fait  preuve  l'ofllcier  français,  au  mépris  de  sa  vie,  une  messe 
»  solennelle  serait  dite  le  lendemain  matin  par  le  curé  de 
»  r.eslrem,  que  les  troupes  y  rendraient  les  honneurs  et  que 
»  l'officier  serait  enterré  près  de  l'église.  » 

»  Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  les  troupes  bava- 
roises se  rassemblaient  pour  le  service,  cpiand,  terribles, 
cinglants,  tomijèrent  les  obus  français.  IiCS  Bavarois  se  reti- 
rèrent en  liàle.  Alors,  pendant  cjue  le  clocher  menaçait  de 
s'écrouler  sous  le  choc  des  obus,  que  les  projectiles,  par 
moments,  traversaient  l'église,  jonchant  ses  dalles  des  pierres 
qui  volaient  des  murs,  le  vieux  curé  de  Lestrem,  seul,  devant 
le  cercueil  abandonné  du  sous-lieutenant  Lemaître,  acheva 
sa  messe,  donna  l'absoute  et  récita  les  prières  des  morts!...» 

»  Quelle  splendeur  morale  a  dû  illuminer  la  voûte  de  la 
petite  église  de  Lestrem  I  Elle  est  jolie,  l'héroïque  inexpé- 
rience  du  petit   sous-lieutenant  I    mais  de  quelle  taille  surhu- 
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sujet  de  réllexion.  quand  nous  voyons  flotter 
sur  les  armées  de  JotTrc  l'atmosphère  où 
vivaient  nos  lointains  aïeux  des  légendes!  La 
civilisation  des  catliédrales  nest  pas  moi-te  ! 
Nos  soldats  pratiquent  toujours  le  code  de 
la  chevalerie  et  ses  commandements  précis, 
notamment  le  neuvième,  (jui  dit  :  «  Tu  seras 
hl)éral  et  feras  largesse  à  tous»,  et  le  dixième 
qui  proclame  (écoutez.  Français  de  tous  les 
partis,  dreyfusards  et  antidreyfusards,  cette 
phrase,  qui  pose,  dès  le  xi*^'  siècle,  le  pro- 
gramme que  vous  vous  disputez)  :  «  Tu  seras 

inniiu'  la  dépasse  la  serciiio  tranquillité  du  vient  prêtre,  qui, 
sous  les  coups  de  la  mort,  no  voit  que  la  \\e  éternelle,  et 
s'absorhe  dans  la  célébration  du  divin  sacrifice  I 

1)  —  Après  mètre  recueilli  devant  ce  spectacle  de  surna- 
turelle beauté,  me  serait-il  permis  d'ouvrir  les  yeus  pour 
tirer  de  ce  récit  un  enseignement  militaire. 

1)  Le  joli  geste  de  ce  sous-lientcnant  qui  met  pied  à  terre 
|iour  relever  son  cavalier  blessé  et  s'ollVe  ainsi  à  une  mort 
certaine  est  d'un  litroïsme  admiraljle.  Kn  l'état,  il  était  peut- 
être  une  faute.  Il  v  avait  mieux  à  faire  qu'à  lelcver  ce 
blessé.  La  meilleure  manière  de  sauver  les  blessés  et  d'assurer 
leurs  Soins  est  d'emporter  la  victoire,  la  petite  ou  la  gravule, 
là  où  l'on  est.  Le  petit  sons-lieutenant  avait  pour  premier 
devoir  de  faire  son  travail  davant-garde  et  de  penser  à  la 
colonne  qui  butait  sur  une  surprise.  Loflicier  bavarois  qui, 
avec  ses  quatre  bommes,  sort  de  sa  barricade,  me  semble 
aussi  avoir  oublié  sa  mission  immédiate.  11  a  été  là  plus  gent- 
leman qu'oiFicier.  Pour  une  fois,  il  faut  le  saluer,  lu  détail  du 
portefeuille  excepté.  Cbacun  des  deux  officiers  a  dessiné  un 
joli  tableau  sentimental,  l'un  d'héroïsme,  l'autre  d'élégante 
tenue  :  mais  ni  l'un  ni  l'autre,  ce  matin-là,  n'ont  fait  la 
g\ierre.    »  (Général  CnEariLS.) 

1'.. 
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partout  et  toujours  le   champion  du   droit  et 
du  bien  contre  l'injustice  et  le  mal.  » 

De  tels  conmiandenienls  sont  un  produit 
de  notre  sang.  Nous  les  retrouvons  chaque 
fois  que  nous  nous  groupons  pour  agir.  Les 
intelligences  se  querellent  dans  les  inextrica- 
bles débats  de  la  paix,  mais  les  sentiments 
s'accordent  dans  Faction.  Indomptable  ins- 
tinct français,  sagesse  du  sang,  on  ne  voulait 
plus  vous  entendre!  Qui  donc,  parmi  les  in- 
tellectuels, se  préoccupait  de  dégager,  de 
hausserFume  et  de  la  rendre  plus  active?  Elle  le 
devient  spontanément  à  l'armée.  Et  ce  que  n'au- 
raient pu  faire  les  raisonnements  ni  les  livres, 
de  beaux  exemplesFenseignentauplus  inculte. 
Ce  n'est  pas  autour  dune  chaire  professorale 
que  tourne  le  monde,  qu'elle  soit  à  1  école  mo- 
deste du  village,  ou  dans  l'orgueilleuse  Soi- 
bonne  ;  c'est  autour  d'un  cœur  généreux  gonllé 
du  sang  de  la  race  et  qui  entre  dans  Faction. 

P.-S.  —  C'est  d'un  véritable  homme  d'ac- 
cepter tout  au  long  de  sa  vie  les  leçons  de 
l'expérience  et  de  s"y  soumettre  pour  se  per- 
fectionner. J'enregistre  ici, parce  qu'elles  sont 
k  son  honneur,  quelques  lignes  que  publie 
dans  la  France  un  écrivain  fameux  et  de 
grande  influence,  M.  Remy  de  Courmont,  qui, 
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faisant  son  examen  de  conscience  écrit  sponta- 
nément :  ((  V  un  moment,  la  Ligue  des  Patriotes 
avait  pu  paraître  dangereuse  pour  la  paix. 
Elle  était  <urtoul  exaspérante  pour  ceux  qui 
avaient  pris  leur  parti  d'un  état  de  choses  de 
fait  qu'ils  ne  voyaient  pas  la  possibilité  de 
changer  a  notre  profit.  Je  fus  de  ceux-là  et 
j\ii  à  me  reprocher  un  article  ot)  je  concluais, 
non  contre  l'idée  de  pairie,  certes,  mais  contre 
le  (jroupement  bruyant  qui  s^en  servait  mal  à 
propos  et,  me  seml)lait-il,  indiscrètement, 
('.'était  une  erreur,  et  je  ni  aperçois  maintenant 
(pie  cette  «  Ligue  indiscrète  »  n'a  pas  été  sans 
influence  sur  le  magnifique  mouvement  de 
patriotisme  quia  fait  se  lever  jusqu'aux  socia- 
listes et  pacifistes  français,  jusqu'aux  anar- 
chistes français,  dans  un  mouvement  de 
défense  qui  portera  ses  fruits  ». 

Je  gcrre  la  main  de  îlemv  de  (ïourmont. 


xin 

LES   DKl^UTÉS-SOLDATS 

i4  Décembre   igi-i. 

Peut-être  existe-t-il  un  léger  lîottement 
chez  quelques  députés-soldats.  Je  suis  averti 
que   certains    d'entre   eux    hésitent    à    quitter 
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leur  poste  pour  venir  siéger  au  Parlement.  On 
leur  a  fait  savoir  qu'ils  ne  pourraient  pas 
siéger  en  uniforme,  et  (jue,  d'ailleurs,  cette 
convocation  n'était  qu'une  invitation  n'entraî- 
nant nullement  une  obligation.  De  là  chez 
eux  un  certain  embarras,  des  scrupules.  Si 
l'attitude  des  députés  non  militaires  et  qui 
siégeront  doit  être  unanimement  correcte, 
peut-être  aurions-nous  adonner  l'exemple  de 
préférer  notre  poste'  de  combattant  à  toute 
autre  obligation  ? 

On  écoute  avec  respect  ces  scrupules,  mais 
qu'il  me  soit  permis  de  les  trouver  malheu- 
reux. Je  crois  nécessaire  que  tous  les  députés- 
soldats,  tous  les  députés  actuellement  aux 
armées,  sans  exception,  assistent  à  la  pro- 
chaine séance  de  la  Chambre.  J'aurais  voulu 
qu'ils  y  fussent  en  uniforme.  On  a  redouté  la 
supériorité  morale  que  de  ce  fait  ils  auraient 
prise  sur  leurs  collègues.  C'est  grande  mes- 
quinerie de  leur  contester  un  avantage  aussi 
légitime.  Mais  je  ne  m'attarde  pas  à  souligner  ce 
pauvre  procédé.  Qu'ils  se  dépouillent  de  leur 
tenue  glorieuse,  et  qu'ils  soient  là,  tous, 
le  22,  pour  écarter  toute  discussion  oiseuse, 
pour  acclamer  leurs  chels  et  leurs  frères 
d'armes  et  pour  faire  connaître  la  volonté 
inébranlable    de     l'armée     d'aller,     quelque 
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temps  qu'il  y  faille,  jusqu'au  bout  de  la  victoire. 
Est-ce  donc  que  je  redoute  aucune  diffi- 
culté de  séance?  Non.  Je  ne  prévois  rien  de 
mauvais.  Mais  tout  de  même,  soyons  là,  vous 
surtout,  les  soldats,  les  meilleurs  de  tous  les 
partis,  car  un  grand  nombre  d'orateurs,  qui 
se  réunissent  et  qui  n'ont  pas  parlé  depuis 
longtemps,  peuvent  être  pris  de  fièvre  et 
tomber  dans  l'intempérance  de  parole.  C'est 
un  bateau  qui  aborde  au  port.  Nos  gaillards 
vont  courir  à  la  tribune.  Et  le  verre  d  eau 
sucrée  n'étanche  pas  leur  soif. 

Certainement  la  séance  publique  sera  bonne. 
La  maison  se  sent  en  observation.  Les  mau- 
vais députés,  s  il  en  était  encore,  compren- 
draient cju'ils  sont  placés  sous  la  surveillance 
dune  haute  police  spontanée.  La  France  est 
mécontente  des  lacunes,  heureusement  répa- 
rées à  cette  heure,  que  présentait,  au  début 
de  la  ffuerre,  notre  organisation  militaire. 
Nous  venons  tous  de  relire,  à  quarante-cinq 
années  de  distance,  les  lettres  du  colonel 
StolTel,  qui,  celte  fois,  s'appellent  le  Livre 
Jaunr.  Et  nul  parlementaire  ne  s'avisera  de 
fronder  publiquement  la  sagesse  nationale, 
cpii  réclame  que,  dans  cette  séance,  on  barre 
la  route  à  tout  ce  qui  ne  serait  pas  la  pure  et 
simple  expression   d'un   patriotisme  résolu  et 


200  ÎES    SAIMS    DE    LA    FRANCE 

tenace.  Les  grandes  machines  oratoires  sont 
prêtes,  et.  bien  que  la  circonstance  soit  moins 
favorable  qu  au  A  août,  puisque  tout  a  été  dit 
et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  agir,  elles  déchaîne- 
ront l'enthousiasme. 

Mais  il  y  a  les  couloirs  !  C'est  là  que  l'on 
pourrait  faire  «  de  la  mauvaise  ouvrage  ». 
Hypothèse  improbable.  Pris  k  part,  chacun 
des  députés  est  un  bon  Français  intéressé  à  la 
victoire  complète,  je  veux  dire  à  la  dislocation 
de  FEmpire  allemand,  par  son  patriotisme, 
par  ses  angoisses  de  famille  et  par  son  mépris 
de  ces  lourdauds  d'outre-Rhin  qui  veulent 
terroriser  le  monde.  Mais  des  fruits  cjui  se 
iouclient  dans  un  compotier  se  gâtent  aisé- 
ment. Le  couteau  de  la  guerre  n'a  pas  enlevé 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pourri  au  cœur  de  cer- 
tains politiciens.  Méfions-nous  des  meilleures 
poires  si  l'une  d'elles  est  blette.  Il  sera  bon 
que,  dans  tous  les  partis,  les  députés-soldats 
s  interposent.  ♦ 

Le  problème  (|ui  se  pose  à  nos  hommes  de 
Gouvernement,  à  cette  heure,  est  un  peu 
différent  de  celui  où  ils  se  débattent  depuis 
des  années.  A  l'ordinaire,  il  s'agit  de  gouver- 
ner en  dehors  du  Parlement,  en  dépit  du 
Parlement.  Et  même,  bien  souvent,  l'exé- 
cutif  occopta,    en   vue    d'intérèls   qu  il   tenait 
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pour  supérieurs,    d'agir    en    secret   contre    la 
volonté  du   Parlement.    Aujourd'hui,    le  pro- 
blème   gouvernemental     est    simplifié.     Très 
généreusement,  les  deux  Assemblées  se   sont 
reconnues  incapables  et  dangereuses.  Dans  un 
mouvement  superbe,    analogue  à  celui  que  la 
légende  prête  aux  privilégiés  du  4  août  1789, 
le^  4  août  dernier,  les  parlementaires   se   sont 
dépouillés.    .\ous    nous     sommes     ouvert    le 
ventre,  sous  bécharpe.  Depuis  le  vieux  maré- 
chal japonais,  le  monde  n'avait  pas  eu  locca 
sion  d'admirer  un  si  noble  hara-kiri.  Encore, 
!e  Japonais  faisait-il  cavalier  seul  !  Mais  nous 
sommes  environ  huit   cents    qui    avons,    par 
sagesse    patriotique,     déclaré    que     nous    ne 
valions  plus  rien   au    titre    de  député.    .\ous 
n'existons  plus  que    selon   notre   crédit    indi- 
viduel.  Et.    dans   cette   minute    solennelle  de 
notre  destin  national,    qui    donc    peut    croire 
quil  compte,    en   dehors  des  soldats.^    Il   y  a 
de  beaux  passés  dans  tous  les  ordres.   Mais^  le 
présent  est  tout  guerrier.    Puisqu'une  forma- 
hté  oblige  les  deux  Chambres  à  se  réunir,    et 
que    le    Gouvernement,     pendant     quelques 
heures,  va  se  retrouver  en  présence  d'un  foyer 
endormi  et  d'un  semblant  de  contrôle,    il  est 
bon,  il  esl  de  l'intérêt  de  tous,  il  est  réclamé 
par  le  Gouvernement,  par  le  Parlement  et  par 
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le  pavs,  que  Ton  ne  soit  pas  privé  de  lélé- 
ment'  le  plus  estimé  et  le  plus  sage.  Les 
divers  intérêts  s'accordent  pour  réclamer,  le 
.>2  la  présence  au  Palais-Bourbon  de  ton. 
les  députés  qui  sont  a  cette  heure  sous  Ic^ 
drapeaux. 

p  .§  —  J'ai  reçu  une  lettre  dont  je  détache 
quelques  lignes:  «...  On  demande,  paraît-il. 
deux  mille  cinq  cents  francs  pour  1  aménage- 
ment d'une  péniche  en  ambulance.   Je  les    ai 
disponibles.  Le  donateur,  dit-on,  peut  choisu' 
le  nom.  Je  voudrais  qu'elle  s'appelât  i)ero«^èt/e. 
Les  blessés  !  Vous  en  êtes  le  meilleur  des  avo- 
cats,   leur    cause    est  la    votre.    Déroulède  ! 
Vous  en  fûtes  l'ami  et  vous  voudriez  qu'jl  fût 
bien    connu    de    tous.    Voulez-vous    prendre 
celle  œuvre  en  main  et  la  faire  exécuter  ?   La 
péniche  du  grand  patriote  pour  les  soms  des 
blessés  frappés  en  défendant  le  drapeau  qui  a 
été    tout   son    amour    ne  saurait   être    placée 
entre  de  meilleures  mains  que  les  vôtres.  S  il 
se  peut,  qu'elle  soit  bénie.    Je   désire   garder 
l'anonymat  le  plus   absolu.   Veuillez  agir  en 
tout  en  votre  nom  personnel...» 

Je  me  conformerai  au  désir  de  mon  géné- 
reux correspondant.  11  m'interdit  de  le  dési- 
aner    a  la  reconnaissance   des    blessés.    Mais 
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encore  faut-il  que,  tout  en  respectant  l'obscu- 
rité où  il  veut  se  tenir,  je  lui  reporte  le 
mcrile  de  ce  don  patriotique. 


XIV 

LE  CHANT  DES  UACES  COURAGEUSES 

1.")   Déc3rnljre    191 '|. 

C'est  une  grande  satisfaction  d'inscrire  sa 
pensée  dans  une  œuvre,  d'une  telle  manière 
qu'elle  continue  d'agir  et  de  bien  agir,  après 
(ju'elle  s'est  détachée  de  nous.  Oui,  c  est  beau 
qu'une  idée  s'en  aille  loin  de  nous,  équipée 
par  nous,  belle  et  forte  comme  un  régiment 
que  nous  aurions  levé  à  nos  frais.  Albert  de 
Mun  est  mort  ;  son  œuvre  des  aumôniers 
militaires  continue  à  donner  des  fruits  de  vie. 
Il  est  couclié  dans  la  terre,  et,  par  ces  prélres, 
il  continue  k  distribuer  à  ses  frères  d'armes  et 
de  croyance,  dans  les  circonstances  les  plus 
tragiques,  ce  qu'il  tenait  pour  l'essentiel.  C'/est 
une  bien  belle  immortalité. 

Je  me  rappelle  qu'ici  même,  peu  avant  sa 
fin,  dajis  cette  série  d'articles  inoubliables  où 
se  brisa   son  cœur,   il  disait,    en   parlant   des 

1.3 
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aumùniers  militaires  qu'il  venait  d'organiser 
et  de  faire  accepter  par  le  (louvernemenl  : 
«  C'est  l'œuvre  de  ma  vie  dont  je  suis  le  plus 
fier.  »  Il  est  donc  naturel  que  ses  amis 
déposent  l'histoire  de  cette  réussite,  comme 
une  couronne,  sur  sa  tombe.  Les  lecteurs  de 
VEcho  de  Paris  trouveront  dans  le  Corres- 
pondant le  bel  article  de  M.  (ieoiïroy  de 
Grandmaison,  (jui  a  aidé  M.  de  Mun  dans 
cette  organisation  et  qui  la  dirige  aujourd'hui  ; 
ils  seront  heureux  de  connahre  le  succès  d'une 
pensée  qu'ils  ont  vu  se  iormer  sous  leurs  yeux 
et  qu'ils  ont  aidée  de  leurs  souscriptions. 

Partout  et  partons,  nous  dit  M.  de  Grand- 
maison,  les  aumôniers  militaires  ont  été  admi- 
rablement accueillis.  Médecins,  brancardiers, 
oiïiciers  et  soldats  leur  firent  fête,  car  leur 
présence  répondait  à  un  besoin.  Lii-dessus 
leurs  lettres  abondent  en  renseignements 
unanimes  et  touchants.  Ce  qu'ils  ont  fait,  vu, 
entendu,  dépasse  leur  attente. 

Quand  l'heure  sera  venue  décrire  les  fastes 
de  cette  guerre  de  la  Délivrance,  les  prêtres 
voudront  raconter  la  délivrance  de  l'âme  reJi 
gieuse  française.  Nous  les  écouterons  avec  un 
prodigieux  intérêt.  Ne  nous  parlez  pas  seule- 
ment de  l'aumônier  autorisé  à  exercer  son 
oiinistère  aux  armées,  leur  dirons-nous,  mai» 
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encore  de  ces  vicaires,  moines  et  ecclésiasti- 
ques de  tous  ordres,  confondus  dans  le  ran^% 
car  c  est  un  des  caractères  les  plus  importants 
de  nos  armées  de  igiA,  et  une  de  leurs  plus 
saisissantes  beautés  que  rapparilion  au  milieu 
d'elles  du  prêtre  soldat.  Figure  toute  neuAC  et 
bienfaisante,  à  qui  un  universitaire  protestani, 
M.  S.  Roclieblave,  a  consacré  dans  le  Jo«/v<a/ 
de  Genève  une  des  plus  belles  pages  que  j  aie 
lues  depuis  quatre  mois. 

«  Bénie  soit  la  loi  fameuse  des  curés  sac 
au  dos  !  »  sécrie  M.  Gcofîroy  de  Grand- 
maison,  et  cette  exclamation  réjouit  mon 
vieux  cœur  boulangiste,  car  cest  l^ien  le 
général  Boulanger,  n'est-ce  pas^  qui  assuma 
la  responsabilité  de  cette  mesure  radicale, 
dont  ceux  qui  la  voulaient  ne  calculaient  pas 
tous  les  eflets.  Aujourd'hui,  la  position  des 
jeunes  prêtres  exclus  de  l'armée  serait  inte- 
nable au  milieu  de  nos  villages.  Ils  y  mour- 
raient de  chagrin.  Au  contraire,  dans  l'armée, 
ils  conquièrent  les  sympatliies  de  leurs  cama- 
rades avec  qui  ils  vivent  familièrement,  et, 
vienne  la  circonstance,  ils  apparaissent,  de  la 
manière  la  plus  vraie,  comme  les  interprètes 
de  la  haute  vie  morale  et  du  surnaturel. 

On  peut  imaginer  telle  guerre  où  l'on  ver- 
rait avec   malaise   participer  celui  qui  repré- 
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sente  dans  le  monde  l'eflort  vers  l'établisse- 
ment du  royaume  de  Dieu.  Mais  le  serviteur 
du  Christ  est  à  sa  place  au  milieu  des  défen- 
seurs de  la  civilisation,  quand  l'humanité  est 
mise  en  croix  par  les  reîtres  d'outre-Rhin.  La 
guerre  de  1914  n'est  pas  une  de  ces  cam- 
pagnes d'Afrique,  aux  brillants  uniformes,  ovi 
les  journées  de  jeunesse  et  d'ivresse  cavalière 
alternaient  avec  les  terreurs  de  la  soif  et  du 
soleil.  C'est  une  grande  œuvre  triste.  Ne  vous 
méprenez  pas  aux  saillies  que  nos  fds  et  nos 
frères  nous  écrivent,  du  fond  des  tranchées 
boueuses,  pour  nous  rassurer  et  puis,  les  fiers 
garçons,  parce  qu'ils  n'ont  que  faire  d'être 
plaints.  Merci,  courageux  amis,  de  nier  vos 
souffrances  et  de  ne  pas  vous  laisser  submerger 
par  cette  grande  marée  de  désolation.  Croyez 
bien  que  nous  distinguons  avec  respect  votre 
volonté  héroïque  d'être  gais.  Mais  s'il  convient 
que  vous  vous  fassiez  une  face  de  gaîté,  il 
convient  aussi  que  nous  sachions,  pour  vous 
en  aimer  davantage,  que  vous  êtes  les  saints 
et  les  martyrs  de  la  France. 

Au  milieu  de  vous,  le  prêtre  n  est  pas 
déplacé.  11  ny  compromet  pas  son  caractère 
sacré.  On  serait  mal  à  l'aise  de  le  voir  mêlé 
à  une  guerre  de  gloire  et  guerroyant  pour 
rien,  pour  le  plaisir;  mais    il   est   à  sa   place 
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quand  nous  sommes  engagés  dans  une  lutte 
qui  est  en  même  temps  que  la  libération  de 
Metz  et  de  Strasbourg  le  plus  haut  conflit 
intellectuel  et  moral.  Un  colosse  de  violence, 
servi  par  un  incomparable  outillage  de  meurtre, 
s  élance  pour  écraser  le  monde  des  esprits, 
pour  anéantir  le  dépôt  des  plus  antiques  tra- 
ditions. Les  animes  du  ciel  eux-mêmes  devraient 
se  porter  sur  la  brèche,  leurs  ailes  étendues. 
Les  envahisseurs  arrivent  avec  leurs  héros  et 
leurs  dieux.  C'est  Luther  et  plus  loin  tout  le 
^  alhalla  qui  accourent.  Prêtres  de  France, 
vous  défendez  mieux  que  nos  églises  qu'ils 
1)ombardenl,  vous  défendez  nos  a  aies  qu'ils 
visent. 

L'oflicc  des  morts,  célébré  par  un  prétre- 
soldat,  auquel  jai  assisté  sur  le  plateau  lor- 
rain et  sous  le  vent  d'automne,  ressemblait 
peu  aux  grandes  solennités  religieuses  et 
fastueuses  du  camp  de  Châlons,  mais  plutôt 
à  ces  messes  dites  au  milieu  des  chevaliers 
du  xi''  sii^'cle,  qui  tiraient  leurs  épées  du  four- 
reau quand  le  prêtre  lisait  l'Évangile,  et  qui 
se  tenaient  ])rêts  à  défendre  les  paroles  divines. 
Nous  entendions  le  canon  tonner  dans  le 
lointain,  des  ombres  héroïques  flottaient  sur 
les  nuages,  et  nous  reconnaissions  sur  la  table 
du    sacrifice    la  flamme    où     s'allume    la    vie 
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héroïque.  De  telles  minutes  sont  inoubliables. 
J'éprouvais  le  sentiment  d'une  grande  solitude, 
et  pourtant  d'une  communication  avec  chacun 
des  assistants  ou  du  moins  avec  ce  qui  nous 
était  commun  à  tous  et  qui  nous  dépassait. 
S'il  en  va  déjà  ainsi  quand  seules  des  images 
nous  ébranlent,  quelle  peut  être  l'action  du 
minisire  de  Dieu  au  milieu  des  réalités  pres- 
santes et  sanglantes,  et  auprès  de  celui  pour 
qui  l'heure  est  venue  daccepter  et  de  parfaire 
son  sacrifice  ! 

Étendu  sur  la  terre,  les  yeux  dans  le  ciel, 
et  comme  placé  en  face  de  sa  douleur  et  de 
l'univers,  le  blessé  songe  :  «  Ce  coucher  de 
soleil,  pour  mon  dernier  soir,  est  bien  beau  ! 
Se  peut-il  que  le  monde  inconnu  soit  inférieur 
à  cet  horizon  splendide  ?  Se  peut-il  que  Je 
destin  soit  plus  injuste  que  mon  cœurP  Si  j'ai 
préféré  mourir,  plutôt  que  de  commettre  une 
lâcheté,  il  faut  qu'il  y  ait  un  paradis  des 
braves.  Autrement,  l'unixers  est  sans  équité.  » 
Ainsi  le  soldat  mourant  oppose  aux  lois  de  la 
nature  les  réclamations  de  son  être.  Mais 
l'aumùnier  s'approche,  entre  dans  ce  mono- 
logue, y  mêle  toute  sagesse,  console,  rassure 
ce  héros,  empêche  au  moins  qu'il  ne  meure 
en  proférant  des  murmures.  L'obscurité 
s'éloigne,    et    voici    la    lumière.    Aube  d'une 
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\  le  nouvelle,  pour  le  mari:  malin  d'une  nou- 
\eile  journée,  pour  ses  compagnons  qui, 
[)aciriés  eux-mêmes  par  les  rites  dont  ils 
virent  leur  camarade  consolé  s'éloignent  en 
clianlanl  léternelle  chanson  des  races  coura- 
geuses, la  chanson  d'Ariel  :  ce  Sous  les  eaux, 
à  cinq  hrasses  profondes.  Ion  frère  est  couché  : 
ses  os  en  corail  sont  changés  :  ce  qui  formait 
ses  yeux  est  devenu  deux  perles  :  rien  de 
hii  ne  peut  s'anéantir,  mais  tout  se  transfor- 
mera en  quelque  chose  de  riche  et  de  mer- 
\eilleux.  »  Ils  chantent  d'instinct,  et,  dans 
leurs  rangs,  le  prêtre,  aumônier  ou  simple 
soldat,  accordé  de  ca^ar  avec  ces  croyants 
spontanés  de  T immortalité,  murmure  les  pro- 
messes latines. 


XV 

LES  IWTIUOTES  D'OHIT^NT 

i(i   Décembre    19 li- 

Le  torpillage  du  cuirassé  turc  par  le  sous- 
marin  anglais  dans  les  Dardanelles  attire  les 
regards  vers  Constantinople.  11  y  a  quelques 
mois,  je  me  promenais  là-bas,  arrivant  de 
Syrie,  par  l'intérieur  des  terres.  Je  regardais, 
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j'écoutais,  je  m'instruisais.  Nul  dans  l'Empire 
ottoman  ne  nous  détestait.  Les  musulmans 
eux-mêmes  nous  préfèrent  aux  Allemands, 
mais  ils  les  croient  invincibles  et  c'est  cette 
belle  opinion,  partie  de  Sedan  il  y  a  quarante- 
quatre  ans  pour  faire  le  tour  du  monde,  Cjui 
vient  d'armer  contre  nous  ces  peuples  encore 
ignorants  de  la  victoire  de  la  Marne.  Je  leur 
ai  pourtant  bien  expliqué,  sur  tous  les  tons  et 
dans  un  nombre  illimité  d'allocutions,  que  la 
défaite  de  1870  était  une  surprise  et  qu'elle 
ne  se  renouvellerait  pas.  Mais  les  Jeunes- 
Turcs  sont  payés  pour  ne  pas  nous  croire,  et 
puis  (comme  tout  Européen)  je  ne  pouvais 
me  taire  entendre  que  par  la  clientèle  de  nos 
maisons  d'enseignement. 

En  ai-je  vu  de  ces  maisons  françaises, 
quelques-unes  laïques,  quelques-unes  Israé- 
lites, presque  toutes  congréganistes  !  Les  deux 
cents  visites  que  j'ai  pu  faire  me  laissent 
dans  l'esprit  une  masse  de  souvenirs  qui  se 
superposent,  se  confondent,  se  fortifient  pour 
me  donner  une  seule  image  scbématique.  Du 
soleil,  un  brouhaha  de  fanfares  et  de  Mai'sei/- 
laise,  une  iinmense  file  d'enfants  aux  yeux  ma- 
gnifiques, émerveillés  de  voir  un  Français;  et 
puis  l'un  d'eux  qui  se  détache,  salue  et  avec 
l'accent  guttural  commence  :  a  Monsieur  l'aca- 
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démicien...  ».  pour  Unir  toujours  par:  «Tout 
homme  a  deux  patries,  la  sienne  et  puis  la 
France.  )>  Et  cela  se  passait  sur  le  Nil,  sur  le 
rivage  de  Phénicie,  dans  les  sforocs  du  Liban, 
à  Damas  Tinoubliable,  dans  les  villes  du 
désert,  lloms,  Hama,  Alep,  sur  l'Euphrate. 
dans  Antioche  où  j'aimerais  tant  retourner... 
Mais  je  m'égare,  je  n'ai  pas  le  droit  de  déser- 
ter !  Revenons  en  France  et  à  notre  tâche, 
qui  est  aujourd'hui  de  mettre  en  valeur  un 
signe  de  notre  union  sacrée. 

Depuis  quatre  mois,  depuis  le  début  de  la 
guerre,  je  ne  cesse  pas  de  recevoir  des  lettres 
de  ces  chers  et  nobles  amis  que  je  me  suis 
l'ait  en  Orient.  Seulement  ils  m'écrivent  de 
France,  a  ^  ous  vous  rappelez,  me  dit  l'un,  le 
jésuite  qui  vous  a  serré  la  main  sur  l'Eu- 
phrate, je  suis  maintenant  à  Langres.  »  Et 
moi,  le  lazariste  d'Antoura,  je  fais  depuis  une 
tranchée  l'éducation  des  Boches.  »  Mais  voici 
une  lettre  du  mois  d'août  qui  vous  donnera 
le  mieux  une  idée  de  ces  braves  amis  et  de  leur 
empressement  à  courir  au  secours  de  la  mère 
patrie^  qui,  de  vous  à  moi,  leur  avait  été 
quelque  peu  marâtre. 

Je  suis  revenu,  ni'écrivait  le  Supérieur  du  collège 
français  de  Pliilippopoli,  [)ar  le  paquebot  Saghalien, 
qui  cul  les  honneurs  de  la  visite   si   parfaitement  leu- 
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tonne  dos  olïiciers  du  lucbcii.  Nous  eûmes  une  traver- 
sée mouvementée,  lopMnent  à  la  belle  étoile,  ukmiu 
rationné  de  lentilles  et  de  pois  cliiclies;  mais  les  troiscenis 
mobilisés  du  bord  faisaient  bonne  entente  et  joyeuse 
liirure.  Sur  le  nombre,  d  y  avait  70  religi(Mi\  de 
diverses  congréfralions  venant  de  Constantinople. 
d'Andrinople  et  de  lîulgarie.  La  veille,  un  autre 
paquebot,  la  Phryqic.  en  avait  emporté  davantage,  ci 
beaucoup.  na\anlpu  trouver  de  place,  même  sur  le 
pont,  attendaient  un  déjiart  suivant. 

Dans  le  gi'oupe  du  Saghahen,  on  vovait  beaucouj)  de 
vénéiables  quadragénaires  aux  longues  barbes  giises, 
un  Supérieur  provincial  et  liuit  directeurs  de  collèges 
ou  d'importantes  missions.  Pour  c|uelques-uns  c'était  la 
première  l'ois  qu'ils  retournaient  vers  Ja  patrie.  Plu- 
sieurs étalent  des  volontaires,  dispensés  légalement, 
mais  qui  tenaient  à  servir.  Je  vous  parlerai  de  l'un 
d'eux,  qui.  dans  la  guerre  balkanique,  reçut  poiu-  sa 
belle  conduite  une  décollation  du  Gouvernement 
français.  Il  vint  me  supplier  de  le  laisser  partir,  mal- 
gré ses  quarante-neuf  ans.  Ouand  j'eus  dit  :  «  Oui  », 
d  pleura  de  joie  et  m'eudjrassa.  Lui.  c'est  aux  lignes, 
lie  l'Est  qu'il  veut  absobnnent  aller. 

Ce  qui  fut  bien  douloureux  dans  certaines  coiunm- 
nautés,  ce  fut  de  voir  un  certain  noudjre  de  leui-s 
membres  partir  pour  l'autre  côté  du  Rbin.  Voilà  ini 
effet  inédit  de  l'affreux  empècheineni  que  la  loi  sur  les 
congrégations  met  à  notre  recrutement  en  France, 
(îette  législation  livrerait  à  des  éti'angers  nos  collègues 
français. 

Au  départ  de  Conslantinople,  plus  de  dix  niill(> 
personnes  étaient  venues  acclamer  les  mobilisés.  Du 
bord  du  Saghalien,  nous  répondîmes  par  laMarseiUaise 
et  tout  le  répertoire  des  cbants  patriotiques  cpi'un 
religieux  accompagnait  d'un  piston  trouvé  à  bord. 

Tout    de     suite,    ce    fut    la    bonne    fraternité    des 
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escouades  inskillécs  sur  le  [»onl  du  navire,  où,  pour  la 
soupe,  se  coudoyaient  iiK)ines  et  civils,  graves  direc- 
Icurs  de  ban(|U(>  ou  d'industrie  avec  employés  et  ou- 
\iiers.  tous  disposes  à  ni)nj2;pr  les  maigres  pois  chiclies, 
à  laver  la  vaisselle  de  {orltuie  qu'on  s'était  fabriquée 
jivec  des  boîtes  de  conserves,  à  trouver  sufllsant  le 
coin  de  planciicn-  où  l'on  tàeliaif  de  s'étendre  à  demi 
pour  dormu'. 

Aux  Dardanelles,  ces  messieurs  du  (iù^ben  vinrent 
interpeller  notre  commandant  et  demander  si  on 
n'avait  pas  à  bord  des  f  ipis,  des  meubles  précieux  et 
ce  que  faisaient  là  tant  de  [)rètres.  Qnel([ues  mains  se 
crispèrent  ;  mais  les  plus  avisés  avaient  surtout  peine  à 
retenir  leur  rire  devant  celte  exhibition  de  la  politesse 
allemande,  siuioul  qiiitid  un  des  olFiciers  dit:  «  Si 
fou  pougez,  che  vous  goule.  »  Pour  toute  réponse,  le 
couunandant  incita  les  pi^ssagers  à  une  messe  solen- 
nelle pour  demander  la  bénédiction  de  Dieu  sur  nos 
armées.  On  v  ajouta  une  autre  cérémonie  :  la  béné- 
diction du  poste  de  T.  S.  F.,  vite  n'-paré  après 
l'inintelligent  sabotage  des  Allemands.  Ce  n'est  pas 
une  bénédiction,  mais  une  désinfection,  disait  le  capi- 
taine. 

.lusqu'au  bout,  les  moLiilisés  du  Saghalieii  ne  firent 
(pi'un  cœur.  On  retrouva  moines  et  civils  ensemble, 
même  aux  restaurants  de  la  Cannebière,  et,  quand  les 
trains  s'ébranlèrent  dans  les  diverses  directions,  ce 
furent  de  longs  et  touchants  adieux.  Espérons  que  tous 
jKiurront  retourner  après  la  gueri'e  servir  la  France 
d'Orient... 

Seules  à  peu  près  les  femmes  étaient  res- 
tées là-bas.  Ce  n'était  pas  pour  longtemps.  Je 
puis  vous  donner  de  leurs  nouvelles.  J'ai 
reçu  une  lettre  deléminenle  Supérieure  d'une 
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des  plus  grandes  maisons  de  l'Orient,  une 
lettre  de  Sœur  M...  E,..,  supérieure  de  Notre- 
Dame  de  Sion,  à  Gonslantinople. 

Cette  lettre  a  ramené  rapidement  mon 
esprit  vers  ces  maisons  charmantes  et  célèbres, 
Notre-Dame  de  Sion  à  llamleh,  près  Alexan- 
drie, et  Notre-Dame  de  Sion  à  Pancaldi  de 
(Gonslantinople.  Ce  sont  des  œuvres  d'éducation 
organisées  avec  un  goût  ravissant  et  très  utiles, 
pour  deux  raisons,  que  je  ne  mets  pas  sur  le 
mOme  rang,  mais  que  j'indique  l'une  et 
l'autre.  Les  religieuses  y  inclinent  les  jeunes 
filles  orientales,  catholiques  et  musulmanes, 
vers  les  mœurs  et  les  modes  de  Paris  ;  elles 
préparent  (bien  entendu,  en  quelque  sorte 
sans  le  vouloir)  les  plus  élégantes  clientes  à 
nos  grands  couturiers  et  parfumeurs  ;  et  puis, 
c'est  l'important,  elles  leur  forment  l'àme 
française.  Je  me  rappelle  la  couleur  légère  et 
triste  qu'avait  le  ciel  d'Egypte,  ce  soir  de  mai 
où  je  suis  allé  à  Ramleh,  sous  le  palmier, 
le  sycomore  et  le  figuier  sauvage,  pour  saluer 
la  supérieure,  la  Mère  R...,  qui  a  élevé  par 
centaines  toutes  ces  jeunes  femmes  d'Egypte 
et  de  Grèce  répandues  à  Paris  et  qui  est  elle- 
même  la  fille  de  Prévost-Paradol.  Et  je  me 
rappelle  encore  mon  plaisir,  ma  reconnais- 
sance    à     Constantinople    quand,    dès    mon 
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entrée  clans  le  pensionnat  de  Pancaldi,  mes 
yeux  tombèrent  sur  un  portrait  de  Paul 
Déroulèdc,  du  grand  patriote  dont  ces  jeunes 
filles  musulmanes  ou  chrétiennes-orientales 
allaient  me  réciter  les  vers. 

(le  n'est  pas  parmi  les  élèves  de  nos  reli- 
gieux et  de  nos  religieuses  que  l'Allemagne  a 
pu  développer  sa  propagande  dans  l'Empire 
ottoman.  Des  plus  humbles  maisons  aux  plus 
raffinées,  garçons  et  filles  savent  par  ca.^ur  les 
(puvres  de  nos  grands  patriotes. 

Mais  écoutez  celte  lettre  que  me  fait  Ihon- 
neur  d'écrire  Madame  la  supérieure  de  Xolre- 
Dame  de  Sion  de  Constantinople  : 

Le  18  novembre,  nous  éllons  sommées  par  le  Ciou- 
vernement  oUoman  davoir  à  abandonner  toutes  nos 
œuvres  d'éducation  cl  d'instruction.  Cette  mesure  était 
générale  et  s'étendait  à  toutes  les  maisons  françaises. 
Hien  n'avait  pu  nous  faire  prévoir  une  pareille  décision, 
et  nous  aurions  été  réduites  à  la  plus  dure  extrémité 
.si  nous  n'avions  trouvé  un  défenseur  aussi  énergique 
que  dévoué,  dans  l'ambassadeur  des  Etats-Unis. 
M.  Morgenthan. 

Le  18  novembre  au  matin,  la  police  subitement 
nous  donna  l'ordre  de  renvover  tous  nos  enfants  en 
trois  beurcs  et  de  cpiitter  nous-mêmes  le  sol  de  la 
Turcpiie  dans  les  vingt-cjuatre  beurcs.  En  même  temps, 
elle  exigea  la  remise  de  notre  caisse,  où  elle  posa  les 
scellés,  nous  obligeant  ainsi  à  partir  sans  nous  en  laisser 
les  moyens. 

M.   Morgentban,  (|ui  avait  été  cbargé  de   la    protec- 
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t'ion  des  Français  depuis  le  départ  de  notre  aniljassade, 
se  trouvait  inopinément  à  Sion  ;  il  s'interposa  immé- 
diatement, il  exigea  par  téléphone  que  le  prél'et  de 
police  vînt  en  personne  s'entendre  avec  lui,  et  il  lui  lit 
voir  l'impossibilité  matérielle  d'exécuter  les  ordres 
donnés.  Grâce  à  cette  intervention,  les  scellés  furent 
enlevés  le  soir,  et  la  police  qui  était  restée  dans  la 
maison  depuis  le  matin,  fouillant  tous  les  bagages  des 
enfants  qui  partaient,  fut  retirée.  Le  préfet  de  police 
vint  lui-même  lious  annoncer  qu'un  délai  de  dix  jours 
nous  était  accordé.  Je  lui  demandai  alors  à  quel  titre 
nous  étions  chassées,  coimne  religieuses  ou  comme 
Françaises?  Il  me  répondit,  sans  hésitation  :  «  Oh  1 
pas  comme  religieuses,  comme  Françaises.  » 

A  partir  de  ce  moment,  M.  Morgenthan  s'occupa  de 
préparer  notre  départ,  sauvegardant  autant  qu'il  le  put 
nos  intérêts  lésés,  ne  ménageant  ni  son  temps  ni  sa 
peine,  et  poussant  même  la  sollicitude  à  des  limites 
extrêmes  que  nous  n'aurions  osé  prévoir  et  que  je  ne 
peux  écrire. 

Ce  qu'il  a  fait  pour  nous,  il  l'a  fait  également  pour 
toutes  les  maisons  françaises,  assisté  clans  cette  tâche 
laborieuse  par  M'"-  Morgenthan,  qui  a  déployé  autant 
d'intelligence  et  de  dévouement  que  l'ambassadeur.  Ce 
dévouement  ne  s'est  pas  démenti  un  instant  jusqu'à 
notre  départ,  auquel  M.  et  M"'*^  Morgenthan  voulurent 
présider  eux-mêmes  :  leur  protection  nous  suivit  jus- 
qu'à la  frontière,  où  ils  nous  Ih-ent  accompagner  pour 
nous  épargner  les  dernières  vexations  c£ui  avaient  été 
infligées  à  beaucoup  d'autres. 

Amis  lecteurs,  pourquoi  je  vous  raconte 
tout  cela  ?  Oh  !  vous  le  sentez  bien.  C'est 
dans  le  même  esprit  qui  nous  anime  tous, 
pour  secouer  la  poussière  des  querelles,   pour 
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retrouver  et  dégager  la  vraie  France  amicale 
et  noble,  pour  préparer  Fère  nouvelle  où  nous 
allons  entrer  au  prix  de  nos  souffrances.  Je 
n'essaye  pas  de  vous  faire  croire  (jue  les 
prêtres  sont  seuls  à  aller  au  feu,  que  ^euls  ils 
ont  travaillé  à  la  préparation  morale  de  la 
guerre,  pas  plus  que  je  ne  vous  dirais  que 
l'esprit  de  1792  est  le  seul  à  combattre  1" Aile- 
niaone.  Vous  el  moi,  lecteurs,  nous  sommes 
nationaux  ;  nous  savons,  nous  voyons  que 
c'est  notre  pays  tout  entier  qui  veut  vivre  et 
qui  lutte.  Dès  son  existence  assurée,  combien 
de  problèmes,  très  vite,  se  poseront  !  Le 
premier  sera  de  maintenir  notre  unité  physique 
et  morale  reconstituée,  au  cours  de  cette 
guerre,  par  la  reconquête  des  provinces  per- 
dues et  par  «  le  pacte  de  l'union  sacrée  ». 

Je  compte  sur  l'électricité  qui  se  dégagera 
du  bonheur,  pour  achever  de  transformer  la 
France.  Nous  nous  séparions  pour  interpréter 
l'invisible  et  pour  élaborer  des  idées.  J'attends 
que  cette  génération  victorieuse  réunisse  el 
concilie  des  doctrines  qui  s  opposaient.  Après 
tout,  nous  ne  dilférons  les  uns  des  autres  que 
selon  l'échelon  où  nos  forces  de  sentir  et  de 
nous  élever  nous  placent  sur  la  même  échelle. 
C'est  l'échelle  mystérieuse  allant  de  la  terre 
au  ciel  et  sur  laquelle  les  bons   serviteurs   ne 


2G8  LKS     SAIMS     DE     LA     IKANCF. 

cessent  pas  de  monter  et  descendre,  .\oiis 
n'allons  pas  rester  cncliaînés,  chacun  dans 
notre  parti,  quand  nous  aurons  délivré  les 
peuples  !  Si  le  danger  nous  a  obligés  à  nous 
réunir  et  à  nous  réconcilier,  (jue  ne  fera  pas 
la  joie  et  la  générosité  de  la  victoire  ! 


XVI 

LE   RÉCHAUD   DU   SOLDAT 

i~  Déccmhrc  nji/j- 

La  gaieté  règne  dans  les  tranchées  !  Vous 
le  savez  par  les  journaux  et  par  les  lettres  de 
vos  enfants,  maris  et  frères.  Il  ne  faut  rien 
exagérer  cependant  ;  il  ne  faut  pas  les  croire 
sur  parole,  les  braves  gens  :  il  ne  faut  pas 
s'imaginer  qu'ils  sont  là,  par  ces  longues 
nuits  pluvieuses,  comme  dans  un  restaurant 
de  fête.  Sans  doute,  beaucoup  s'ingénient 
par  des  plaisanteries  à  chasser  l'ennui.  Et  je 
sais  telle  région  où,  clans  le  labyrinthe  de 
huit  kilomètres  que  depuis  un  mois  ils  ont 
creusé,  des  chemins  bien  entretenus  se  nom- 
ment pompeusement  l'avenue  des  Champs- 
Elysées,    la  rue    Monsieur-le-Prince.    Je  sais 
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tel  a  cagibi  »  d'ofllcier  qui  possède  un  fau- 
teuil de  Aelours  cramoisi,  une  taille  avec  un 
bouquet  de  roses  de  ^»oël  et  des  assiettes  de 
vieux  Strasbourg.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
Le  courage  moral,  la  tenue  d'àme  de  noire 
armée.  Les  soldats,  dans  ce  village  abandonné 
et  bombardé,  parmi  les  ruines,  ont  découvert 
un  mobilier  que  les  propriétaires  retrouveront 
plus  tard  dans  les  tranchées.  En  réalité,  on 
sauve  la  situation  à  force  de  vaillance  et  de 
bonne  humeur.  Camarades,  vous  êtes  bien 
capables  de  vous  tromper  vous-mêmes,  les 
uns  les  autres,  mais  vous  n'arriverez  pas  à 
nous  empêcher  de  aous  plaindre  et  de  vous 
admirer. 

(Je  n'aime  pas  beaucoup  le  mot  «  plaindre  » 
quand  il  s'agit  de  gens  si  braves,  c'est 
entendu,  mais  enfin,  c'est  une  nuance  qu'il 
y  a  dans  notre  admiration  et  notre  recon- 
naissance. Nous  ne  pouvons  pas  ignorer 
sous  prétexte  qu'ils  n'en  disent  rien,  ce  que 
nos  frères  souffrent  pour  la  patrie). 

S'ils  avaient,  du  moins,  dans  les  tranchées, 
des  aliments  chauds  et  des  boissons  chaudes  ! 
C'est  une  des  grandes  préoccupations  du 
commandemetit  et  du  service  du  front.  Dans 
les  premières  lignes,  il  est  impossible  de  faire 
du  feu  :    on  donnerait  un  point  de  repère   à 
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l'ennemi.  D'autre  pari,  les  cuisines  sonl  1res 
éloignées...  Voulez-vous  que  nous  examinions 
en    bonnes  gens  pratiques  ce  problème? 

Des  marmites  norvégiennes  pourraient  être 
utilisées.  Mais  elles  encombreraient  et  il  en 
faudrait  plusieurs  :  une  pour  le  café,  une 
autre  pour  les  aliments.  Le  mieux  serait  un 
réchaud,  facile  à  manier,  à  placer  dans  un 
trou  à  même  la  paroi  de  la  tranchée,  facile  à 
transporter  avec  soi,  ne  dégageant  ni  fumée 
ni  vive  lumière. 

Devant  ces  données,  un  beau  jour,  un 
major  se  frappa  le  front  ; 

—  Mais,  dit-il,  quand  j'étais  enfant,  nous 
avions  un  jouet  ou  plutôt  un  amusement, 
l'alcool  solidifié. 

Le  problème  était  résolu.  Restait  à  mettre 
la  chose  au  point.  C  est  fait  aujourd'hui,  .l'ai 
en  main  «  le  réchaud  du  soldat  w.  Je  l'ai 
montré  autour  de  moi  à  ceux  qu'il  intéresse. 
Ceux  qui  doivent  s'en  servir  m'ont  dit:  «  C'est 
épatant  !  »  Je  veux  donc  mettre  l'explication 
sous  les  yeux  de  tout  le  monde,  afm  que 
toutes  les  tranchées,  de  la  mer  à  Belfort, 
puissent  profiter,  s'il  en  est  digne,  de  cet 
ingénieux  objet. 

Les  initiateurs  n'ont  aucune  prétention. 
«     Nous    n'avons    rien     inventé,     disent-ils; 
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nous  avons  retrouvé  un  amusement  d'enfanL.» 
La  matière  combusliMe  ù  employer  est 
connue  depuis  longtemps  :  c'est  l'alcool  soli- 
difié, ol)tenu  par  un  mélange  à  chaud  au 
!)nin-marie  de  8  parties  d'alcool  et  i  partie 
(le  savon  ordinaire.  La  solidification  résulte 
du  refroidissement, 

Le  réchaud  seul  est  nouveau  et  original.  El 
est  constitué  à  laide  d'une  boîte  à  conserve 
(l)oîle  de  3oo  grammes,  vulgairement  appelée 
par  les  soldats  «  boîte  à  singe  »).  Les  bords 
sont  dentelés  plus  ou  moins  profondément 
suivant  l'intensité  qu'on  veut  donner  à  la 
combustion.  Ces  créneaux  servent  de  support 
on  récipient  à  chauffer.  Une  deuxième  boite 
sert  de  couvercle  et  d'éteignoir.  Après  refroi- 
dissement, le  tout  peut  être  remis  en  poche. 
En  quelques  minutes,  le  soldat  peut  avoir 
son  café  chaud  ou  sa  soupe.  En  vingt  minutes. 
si  la  température  est  trop  rigoureuse,  il  peut 
se  procurer  une  bouillotte  d'eau  chaude.  La 
durée  de  combustion  de  la  boîte  est  de  60  à 
~o  minutes.  Un  réchaud  ménagé  peut  flonc 
servir  à  plusieurs  hommes  et  plusieurs  jours. 
Le  prix  de  revient  de  la  boîte  est  de  dix  cen- 
times. 

Des  officiers  d'une  formation   sanitaire  de 
la    zone    de   l'avant    ont    organisé    un   atelier 
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d'où  il  peut  sortir  200  à  200  réchauds  par 
jour,  et  les  réchauds  sont  distribués  gratuite- 
ment aux  hommes.  Jusqu'à  ce  jour,  les  ma- 
tières premières,  alcool  et  savon,  ont  été 
fournis  par  la  générosité  privée.  Ceux  qui 
voudraient  aider  à  multiplier  cet  instrument 
d'un  modeste  bien-être  pourraient  adresser 
leur  olTrandc  à  M.  l'abbé  Champly,  supé- 
rieur des  missionnaires  diocésains,  19,  rue 
Nitot. 

J'espère  que  personne  ne  nous  reprochera 
de  traiter  en  première  page  d'un  grand  jour- 
nal des  questions  trop  humbles.  Nous  sommes 
bien  d'accord^  n'est-ce  pas?  tout  ce  qui  con- 
cerne nos  soldats  est  noble. 


XVII 

MAX  BARTIIOU 

17    Déceiiihre    Iijl'l. 

J'avais  vu  le  jeune  Max  Barthou  le  matin 
même  où  il  venait  de  contracter  son  enga- 
gement pour  la  durée  de  la  guerre,  et  je 
sais  mieux  que  personne  ce  qu'il  lui  avait 
fallu  de  ténacité  pour  réaliser  son    vœu  et  se 
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faire  accepter  malgré  son  jeune  âge.  J'admi- 
rais l'âme  résolue  de  ce  petit  soldat.  Char- 
mante fiç!:ure  ferme,  ton  net,  intelligence 
claire,  né  pour  le  commandement,  un  jeune 
Français  pour  qui  la  vie  ne  pouvait  pas  avoir 
d'obstacle.  Son  cœur  généreux  d'enfant  et  le 
noble  désir  d'ajouter  ses  forces  aux  services 
patrioti<{ues  de  son  père  lui  ont  mis  tout  de 
suite  la  main  aux  armes.  Il  s'est  engagé,  il  a 
marché,  il  a  rencontré  la  gloire.  Mon  cher 
ï^arthou,  quand  vous  donnez  à  la  patrie  votre 
111s  unique,  âgé  de  dix-huit  ans,  toute  Tami- 
tié  de  la  France  vous  entoure,  voudi-ait  vous 
aider.  Je  prie  Madame  Barthou  d'agréer  l'hom- 
mage respectueux  de  notre  admiration  pour 
elle  et  pour  l'enfant  qu'elle  regardait  avec 
épouvante  partir  et  à  qui  elle  eut  la  vaillance 
de  ne  pas  montrer  une  larme.  C  est  quelque 
chose  d'inoubliable  et  qui  nous  assure  la  vic- 
toire, cette  bonne  volonté  des  familles  fran- 
çaises, cet  effort  du  «pays  des  fils  uniques  », 
comme  ils  disent  là-bas  avec  mépris.  \  ive  la 
I^'rance  î  Mon  cher  Barthou,  je  vous  em- 
brasse. 
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XVI  II 

NOS  DEYOlllS  ENA  Elis  NUS  SOLDATS 

iS  Décembre  IQI^. 

Je  viens  de  dépouiller  ibrl  avant  dans  la 
mril  l'énorme  dossier  des  lettres  que  m'a 
valu  mon  premier  article  sur  les  Invalides 
de  lu  Guerre.  Elles  m'apportent  linquiétude 
et  ia  gratitude  des  blessés,  en  même  temps 
(|u  une  bonne  volonté  prodigieuse  du  public. 
Et  me  voilà  confirmé  dans  ma  résolution  de 
me  donner  à  celte  grande  tâche  d'affectueuse 
reconnaissance. 

Nous  voulons  assurer  aux  glorieuses  vic- 
times de  la  défense  nationale  l'exercice  dune 
profession  compatible  avec  les  infirmités  ou 
les  mutilations  que  la  guerre  leur  a  values. 
C/est-à-dire  que  nous  entendons  créer,  entre- 
tenir, subventionner  toutes  œuvres  d'appren- 
tissage et  de  placement  utiles  aux  mutilés, 
aux  estropiés,  à  tous  ceux  que  la  victoire  va 
laisser  infirmes. 

11  était  important  qu'on  le  sût,  dès  cette 
heure,  dans  tous  les  milieux   et  surtout  dans 
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les  hôpitaux.  «  Ce  matin,  m'écrit  un  chirur- 
gien, je  disais  votre  projet  dans  une  de  mes 
salles  d'hôpital  à  cinq  ou  six  petits  soldats 
estropiés.  Ah!  si  vous  aviez  vu  leur  joie  î  )) 
Le  public  aussi  a  été  content.  Quel  tres- 
saillement admirable  parcourt  aujourd'hui  la 
France,  ou  plutôt  quelle  raison  épurée  l'anime  î 
\  oici  une  sorte  de  confession  que  veut  bien 
me  faire  une  de  mes  lectrices  et  qui  est  d'une 
délicatesse  si  aiguë  que  j'en  éprouve  une  im- 
pression douloureuse.  C'est  l'extrême  exalta- 
tion du  sacrifice.  Mais  lisez,  c'est  une  belle 
chose  : 

In  jour,  iiiécrit  une  Lyonnaise  (Lyon,  la  ville  de 
France  peut-être  la  plus  mystique),  un  de  ces  jours 
derniers  où  les  inc|uiéfudes  étaient  lourdes  à  porter,  je 
montais  reprendre  conraçre  dans  un  sanctuaire  très 
aimé  de  Notre-Dame...  Une  femme  en  noir  montait 
près  de  moi,  et  comme,  en  ces  jours  d'épreuves,  toutes 
les  mères  sont  sœurs,  je  lui  parlai  des  siens.  Elle  me 
conta  tristement  qvielle  était  veuve  et  pauvre,  et  que 
la  guerre  lui  avait  pris  ses  deux  fds,  ses  seuls  soutiens, 
l'un  amputé  du  bras  droit  et  l'autre  les  poignets  cou- 
j)és.  Elle  venait  de  les  voir  et  elle  montait  implorer  la 
Mère  des  douleurs  pour  ses  enfants  et  pour  elle. 

Profondément  émue  de  cette  douleur  sans  plaintes, 
je  cherchais  dans  mon  cœur  ce  qui  pouvait  la  consoler. 
\oici  ce  que  je  trouvai,  et  je  vous  le  livre,  mon- 
sieur : 

«  Demandons  à  la  Vierge  Marie,  lui  dis-je,  de  susci- 
ter en  France  dos  jeunes  tilles  si  vaillantes,  si  dévouées, 
si  fortes,  qu'elles  consentent  généreusement  et  avec  un 
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sentlnioiit  de  lleiic  à  épouser  les  pauvres  infirmes  ou 
estropiés  de  la  guerre  et  à  être  pour  eux,  non  seule- 
ment un  cœur,  mais  des  membres  qui  les  aident  dans 
leurs  foyers,  leurs  travaux,  leur  laissant  la  laculLé 
d'aimer,  d'eslinier  leur  compagne   et  de  la  diriger...  » 

f.a  pauvre  l'enune  me  comprit  et  nous  nous  (piiltàun-s 
pour  priei'. 

J'entretiens  ma  plus  jeune  fille  de  ces  pensées;  el 
ne  croyez-vous  pas,  monsieur,  que  vous  feriez  vibrer 
tous  les  cœurs  des  petites  Françaises  de  vingt  ans.  si 
vous  liHir  demandiez  de  se  préparer  à  cet  acte  de 
dévouement  ([u'elles  comprendront  et  voudront  accom- 
plir, j'en  suis  sure,  comme  Colette  Baudocbe,  à  son 
heure,  sut  accepter  le  sacrifice  qu'elle  devait  à  sa  patrie 
en  restant  pauvrement,  mais  fièrement,  française  de 
cœur  et  de  nom  ?  11  me  semble  aussi  que  cet  appel 
pénétrant  dans  les  ambulances  où  souffrent  nos  soldats, 
moralement  parfois,  cjuand  ils  se  demandent  avec 
mélancolie  ce  qu'ils  feront  dans  la  vie,  leur  rendrait 
courage  et  confiance. 

Ils  verraient  un  sourire  d'espérance  dans  la  pensée 
cjuc   malgré   les   infirmités  qui  les   défigurent    ou   les 
privent  de   leurs  membres,   ils  trouveront  une  com 
pagne,  un  foyer  où  ils  seront  admis  pour  leur  dévoue 
ment  à  la  patrie,  aimés, -soutenus  et  aidés. 

On    s'incline    devant    de    telles    rêveries   si    | 
nobles  que  l'on  songe  au  mot   de  l'Imitation, 
que  j'abîme  peut-être,   n'ayant  pas  le  texte  : 
<c  II  faut  devenir  insensé  devant  le  monde,  si 
vous   voulez   atteindre  à  la  perfection  ».   Et. 
d'un   bout   à   l'autre    de   noire    pays,    chacun     i 
pour  nos   soldats,  pour  nos   blessés,  produit     ■ 
son  meilleur  effort,  chacun  a  de  l'àme.  Il  n'> 
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a  plus  d'âmes  en  friche,  \oici  un  joli  tableau 
qu'on  m'envoie  de  l'hôpital  temporaire  n*^  G,  à 
Bordeaux.  Il  y  a  là  un  soldat  amputé  du  bras 
droit,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire.  L'infirmier 
de  la  salle,  un  instituteur  des  Pyrénées, 
engagé  comme  volontaire,  a  entrepris  de 
l'instruire.  Et  maintenant,  l'infirme  lit  cou- 
ramment et  écrit  de  la  main  gauche.  Je 
souhaite  que  ce  journal  lui  tombe  sous  les 
yeux  et  que  le  héros-écolier  donne  lecture 
de  mes  compliments  à  son  maître. 

Et  nous,  qu'allons-nous  faire?  Le  plus  grand 
nombre  de  mes  correspondants  m'écrivent 
pour  me  presser  de  solliciter  une  loterie. 
Croit-on  que  nous  serons  en  peine  pour  la 
question  d'argent  i*  Non.  Chacun  fera  tout 
pour  les  défenseurs  de  la  France,  mais  il  faut 
commencer  par  une  pensée  solide,  il  faut 
concevoir  une  œuvre  féconde.  Là,  entre  toutes 
choses,  dans  la  vie,  est  la  difficulté;  il  faut  pen- 
ser. Il  faut  que  nous  concevions  notie  aiTairc 
avec  quelque  puissance.  C'est  d'un  devoir 
national  que  nous  voulons  nous  charger.  Pour 
le  remplir  avec  toutes  chances  de  succès,  il 
est  indispensable  que  des  industriels  et  des 
hommes  sérieux  l'étudient  sur  toutes  ses  faces. 
C'est  dans  leurs  conclusions  que  les  initia- 
tives locales  trouveront  des  idées  directrices. 

IG 
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On  les  attend,  ou  me  les  demande.  De  plu- 
sieurs côtés,  j'ai  reçu  des  lettres  dont  voici  lo 
type  qui  m'arrivait  hier  de  Rouen  : 

Je  crois  que,  dans  noire  ré_'.on,  on  pourrait  grouper    | 
des  bonnes  volontés  pour  mener  à  bien  votre  louable     j 
initiative.  Voulez-vous  me  donner  les  indications  déjà 
recueillies  par  ceux  qui   ont  étudié  la  C[uestion  ?  Sitôt 
que  je  les  aurai,  je  les  communiquerai  à  plusieurs  de 
mes  collègues  et  amis  de  la   société    industrielle    de    j 
Rouen,  et  )''ai  la  ferme  conviction  que  nous  arriverons 
à  payer  la  dette  de   reconnaissance  que  tout  Français    ' 
valide  a  contractée  envers  ces  pauvres  mutilés. 

Je  répondrai  à  toutes  les  demandes  ;  on  | 
peut  m'écrire,  ou  bien,  selon  la  nature  du 
renseignement  désiré,  écrire  à  l'un  de  mes  trois  , 
collaborateurs  de  Nancy  :  le  docteur  Gaston 
Michel,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  de  Méde- 
cine, chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  militaire 
n''  3  :  M.  Jean  lUilTet,  président  de  la  Société 
nancéienne  de  Crédit  industriel  et  de  dépôts, 
et  M'  Houot,  notaire  à  Xancy. 

Il  est  utile,  dès  maintenant,  que  nous 
soyons  informés  par  les  hôpitaux  militaires  et 
les  diverses  formations  de  la  Croix-Rouge  du 
nombre  et  du  genre  d'amputations  opérées, 
de  lorigine  des  mutilés,  de  leurs  occupations 
et  métiers  avant  la  guerre,  de  leurs  ressource- 
et  dans  la  mesure  du  possible  de  leurs  inten- 
tions.  Il   faut  aussi   que  nous   nous   mettions 
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en  rapport  avec  les  cliliurglens  et  médecins 
disposés  à  collaborer  à  une  telle  entreprise,  et 
puis  avec  les  industriels  et  les  chambres  de 
commerce.  Enfin,  la  grande  question,  qui 
n'est  pas  encore  tranchée  dans  mon  esprit, 
c'est  de  savoir  s  il  convient  d'instituer  des 
œuvres  ou  associations  différentes,  sans  aucun 
lien  entre  elles,  dans  les  diverses  parties  de  la 
France. 

Là-dessus,  je  voudrais  causer  avec  le 
sénateur  Herriot  et  avec  ses  amis  de  Lyon. 
Mes  amis  de  Nancy  et  moi,  nous  croyons 
qu'une  association  unique  qui  posséderait  plu- 
sieurs établissements  procédant  du  même 
esprit,  mais  peut-être  appliquant  des  méthodes 
différentes,  suivant  les  circonstances  et  les 
besoins,  répondrait  mieux   au   but  poursuivi. 

En  attendant  que  cette  élaboration  soit  ter- 
minée, que  vont  devenir  les  invalides  dont  nous 
^oulons  tout  de  suite  être  les  amis  etles  aides  ') 

^L  Auguste  Lefébure.  le  grand  manufac- 
turier de  dentelles,  au  lendemain  de  mon 
article,  le  2 G  noven".])rc,  m'écrivait  : 

A  celle  tâche,  qui  n'est  prêt  à  vous  aider  )  Entrons 
tout  de  suite  clans  le  domaine  pratique  et  créons  dans 
tous  les  centres  industriels  ou  agricoles  et  dans  toutes 
les  villes  les  bureaux  de  placement  des  invalides  de  la 
(jaerre.  Ils  seront  chargés  d'être  les  inleimédiaires 
indis|:)ensables  entre  Ki   !)onne   volonté  des  patrons  et 
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les  lïiutllés.   Los  patrons    seront  fiers,  chaque  fois  (|iic 
cela  sera  possible,  de  donner  place  chez  eux  aux  inva 
lides  de  la  guerre.  Qu'on  s'empresse  de  nieltrc  les  uns 
et  les  autres  en  bons  rapports... 

Le  Malin  nous  a  devancés.  Il  a  ouvert  un 
bureau  de  placement  pour  invalides  de  guerre. 
C'est  parfait.  \ous  nous  réjouissons  d'une 
émulation  qui  profite  à  ceux  que  tous  nous 
voulons  aider.  Mais  les  aflaires  sont  bien 
stagnantes,  les  places  dans  le  commerce  mo- 
mentanément peu  nombreuses.  Au  fond  des 
ambulances  les  amputés  sont  inquiets.  Écoutez 
cette  lettre  que  m'écrit  le  sergent  Henri  M...  : 

.Je  lisais  dans  V Echo  de  Paris  \o1re  article  :  «  Sau- 
vons les  invalides  de  la  guerre  ».  Cela  m'a  beaucoup 
intéressé,  car  je  suis  mutilé  du  bras  gauche,  tout  à 
fait  à  la  cime,  où  il  n'y  aura  même  pas  lieu  de  mettre 
un  bras  articule,  victime  du  19  octobre  1914.  à  côté 
de  Soissons.  A  ous  dites  :  «  Ils  auront  bien  une  pen- 
sion, mais  elle  ne  sera  pas  suffisante  pour  leur  permettre 
de  vivre.  Les  laissera-t-on  tomber  dans  la  mendicité  ")  » 

Eh  bien  !  oui.  Lorsqiae  nous  serons  libérés  de  l'hô- 
pital où  l'on  nous  soigne  et  que  nous  rejoindrons  notre 
fover,  que  ferons-nous,  que  fera  celui  qui  n'a  rien  et 
qui  trouvera  une  femme  et  plusieurs  enfants.* 

Dans  les  pays  industriels  où  les  usines  sont  fermées,  : 
comme  la  mienne,  il  sera  impossible  de  gagner  le 
moindre  sou.  Il  me  semble  que  le  Gouvernement 
devrait  se  préoccuper  de  cela.  En  libérant  ses  inva- 
lides, il  devrait  leur  attribuer  un  salaire  journalier 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  pour  se  subvenir  en  atlen-  I 
dant  celte  modeste  pension. 
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Nous  resterons  à  la  caserne  ;  alors  il  faudra  un 
domestique  pour  habiller,  laver  les  elTets,  couper  la 
viande  de  rinfirnie.  Donc,  on  sera  obligé  de  nous 
envoyer  dans  nos  fovcrs,  et  de  nous  libérer  sans  argent, 
c'est  la  misère.  Et  encore  tous  ces  braves  qui  se  sont 
conduits  en  héros,  mais  que  l'on  n'a  pas  vus,  seront 
privés  d'un  encouragement  ou  d'une  médaille  mili- 
taire. 

Je  vous  prie  d'agréer,  monsieur,  mes  sincères 
remerciements  d'avoir  déjà  songé  à  nous  procurer 
du  travail. 

Je  transmets  au  Gouvernement  celle  émou- 
vante plainte.  Et  je  me  hâte  de  répondre  à 
mon  correspondant  en  lui  donnant  commu- 
nication de  cette  lettre  que  m^adresse  mon 
compatriote  lorrain  Georges  Lagrésille  : 

Pari^,  20  -Novenibri"  191 4. 

Cher  monsieur,  je  viens  de  lire  votre  émouvant 
article  de  ce  matin,  en  faveur  des  "  invalides  de  la 
guerre  »...  Dès  maintenant,  ces  invalides  ont  besoin 
c{u'on  les  secoure,  et,  s'ils  ne  peuvent  rentrer  dans 
leurs  fovcrs,  qu'on  les  hospitalise. 

Permettez-moi  donc  de  vous  signaler  que  notre 
œuvre  de  YAssistancc  aux  convalescents  mililaires  se 
charge  de  ce  soin.  Envoyez-nous,  à  nos  bureaux, 
10,  rue  Auber,  ces  mutilés,  ces  réformés,  ces  futurs 
retraités  auxcjuels  vous  vous  intéressez,  et  nous  leur 
délivrerons,  après  vérification  de  leur  situation  mili- 
taire, un  billet  de  logement  pour  une  de  nos  maisons 
de  convalescence,  où  ils  seront  loL'és,  nourris  et  soignés 
gratuitement. 

A  oilà  qui  est  clair,  nest-ce  pas  ?  Dès  aujour- 

1(3. 
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dhui,  les  invalides  qui  veulent  être  immé- 
tljalement  hospitalisés  doivent  s'adresser  au  10 
de  la  rue  Auber  :  ceux  qui  veulent  des  places, 
au  Malin  ou,  pour  la  région  de  FEst,  à  mes 
amis  de  Nancy  ;  et  nous  nous  occupons  de 
leur  préparer  des  ateliers  où  ils  apprendront 
des  métiers. 

J'aurais  encore  bien  des  réflexions  à  com- 
muniquer à  mes  lecteurs,  ils  s  en  doutent; 
i "y  reviendrai  et  je  leur  dirai  oii  en  sont  nos 
préparations. 

A  mon  avis,  les  principales  dettes  que  la 
reconnaissance  nous  impose  sont  envers  les 
morts,  envers  les  invalides,  envers  les  orphe- 
lins, envers  les  veuves,  envers  les  combattants, 
envers  les  habitants  éprouvés  des  régions 
envahies.  Je  ne  suis  pas  très  sûr  de  1  ordre 
dans  lequel  je  dresse  cette  énumération.  Mais 
que  leur  importe  à  ces  Français  malheureux: 
ils  s'entre-regardent  avec  affection  et  chacun 
d'eux,  songeant  à  son  voisin,  dit  avec  le 
poète  : 

D'antres  ont  [ilus  soolTert  cpii  \alaienl  miriw  que  mi)i. 

Un  fait  les  égalise  devant  nous,  c'est 
qu'envers  eux  tous  nous  avons  une  dette.  Il 
faut  la  payer  à  ces  nobles  survivants  qui  nous 
dépassent  et  qui   sont    eux-mêmes    dominés. 
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comme  la  montagne,  par  la  haute  cime  nei- 
geuse, paj'  les  morts.  Pour  ma  part,  en  môme 
temps  que  je  m'occupe  des  Invalides  de  la 
guerre,  jai  bien  grande  hâte  de  voir  quelque 
chose  de  clair  que  nous  puissions  établir  pour 
les  orphelins  de  la  guerre  et  pour  les  veuves, 
car  c'est  à  eux  et  à  elles  que  je  voudrais  attri- 
buer la  seconde  part  de  mon  indemnité  parle- 
mentaire du  premier  au  dernier  coup  de 
canon, 

\I\ 

JEANNE  D'ARC 

iS  Décembre   191 4. 

Je  déposerai  mardi  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  une  prop<»sition  de  loi  ayant  pour 
objet  rinstitution  d'une  fête  nationale  de 
Jeanne  d'Arc.  Ce  projet  d'hommage,  dont 
l'initiative  remonte  à  un  sénateur  radical, 
INI.  Joseph  Fabre,  a  depuis  des  années  ren- 
contré laccucil  le  plus  favorable  en  dehors  et 
au-dessus  de  tous  les  partis  politiques.  Et 
pourtant  on  ajournait  de  l'adopter  décidé- 
ment. Il  faut  nous  féliciter  aujourd  hui  de 
ces  retards  que  l'on  comprenait  mal.  Hier, 
cette  idée  naurait   pas   eu   la   haute  et  pleine 
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signification  que  notre  piété  patriotique  lui 
donne  dans  ces  jours  d'union  sacrée,  en  face 
de  l'envahisseur. 

Quand  l'Allemagne  glorifie  et  justifie,  pour 
mieux  les  déchaîner,  tous  les  instincts  hru- 
taux,  groupons-nous  autour  de  cette  incom- 
parable image  de  la  force  jointe  à  la  plus 
rayonnante  loyauté. 

Mardi,  dans  une  séance  où.  seuls,  à  mon 
avis,  doivent  parler  le  président  de  la  Chambre 
et  le  Gouvernement,  je  me  bornerai  à  déposer 
cette  proposition  et  à  faire  ce  geste  national. 
Il  convient  d'élever,  à  l'arrière  de  la  bataille, 
en  face  de  leur  temple  de  la  Walhalla  oi'i 
trône  le  roi  des  \  andales,  cette  figure  de  la 
A  ictoire,  cette  sainte  de  la  patrie,  l'un  des 
cires  les  plus  purs  qui  aient  honoré  l'humanité. 
(Ju'elle  dise  à  l'univers  :  Voyez  quel  est  l'idéal 
des  Français. 

XX 

K\MERAD! 

IÇ)   Décembre    igi^. 

Les  chefs  de  l'Allemagne  sentent  que  la 
victoire  leur  échappe.  Ils  ne  croient  peut- 
être  pas  à  leur  défaite  complète  (qui,  moyen- 


LES    SAINTS     m:    LV     FRANCK  26o 

nant  une  prolongation  de  nos  eiïoiis  et  de 
nos  sacrifices,  est  certaine),  mais  ils  recon- 
naissent que  leur  coup  est  manqué.  Ai  Paris, 
ni  ^  arsovie.  L'effroyable  supériorité  que  leur 
assurait  leur  magnifique  préparation  guer- 
lière  a,  par  miracle,  échoué.  Nous  avons  été 
servis  par  un  état-major  et  des  soldats  que  la 
France  n'aura  jamais  assez  de  voix  pour 
bénir.  Honneur  au  Généralissime,  honneur  à  ses 
généraux,  à  Gastelnau  et  à  Sarrail,  à  Pau. 
Dubail,  Foch,  Maud  huy,  a  tous  ceux  dont 
l'ignore  le  nom,  quelles  qu'aient  été  leurs 
opinions,  leurs  amitiés,  leurs  légendes  vraies 
ou  fausses  !  La  patrie  les  remercie,  eux  et  leurs 
officiers  et  les  plus  modestes  soldats  couverts 
de  la  bouc  des  tranchées.  Ce  sont  des  hommes- 
miracles.  Abrités  tant  bien  que  mal  derrière 
le  75,  ils  ont  supporté  la  supériorité  première 
des  mitrailleuses  et  de  l'artillerie  lourde  alle- 
mande, et,  grâce  à  l'ingéniosité  de  l'esprit 
français,  grâce  à  la  fermeté  de  l'âme  française, 
tout  étant  réparé,  voici  la   civilisation  sauvée. 

C'est  bien!  disent  les  Austro -Allemands 
dans  leurs  sinistres  conciliabules  ;  c'est  un 
coup  à  recommencer  ! 

Ils  voudraient  annuler  la  partie.  Kamerads! 
Et  les  voilà  qui  esquissent  le  geste  de  mettre 
les  deux  mains  en  l'air.,.  C'est  un  guet-apens  ; 
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il  le  faut  dénoncer.  Il  faut  que  l'on  dis- 
tingue l'arrière-pensée  de  l'Allemagne.  L'Al- 
lemagne veut  faire  circuler  à  travers  les  pi'vs 
alliés  une  vague  idée  cjue  la  guerre  pourrait 
cesser,  idée  amollissante  el  propre  à  jeter  des 
in'juiétudes  entre  l'Angleterre,  la  Russie  et  la 
France.  El.  cette  paix,  cet  armistice  quelle 
laisse  entrevoir  comme  une  déclaration  de 
maldonne,  comme  un  retour  à  l'état  antérieur, 
elle  l'emploierait  à  rompre  nos  amitiés  et 
à  reconstituer  ses  forces  matérielles. 

Xous  ne  serons  pas  dupes  de  cette  grossière 
manœu\Te.  Assez  de  fois  nos  soldats  sont 
tombés  dans  les  pièges  allemands.  Quand  je 
suis  allé  en  Lorraine,  on  m'a  raconté  quau 
col  de  la  Cliipotte  ils  s'avançaient  les  bras  en 
l'air  et  criant!  «  Kamerads  !  »  Et  puis,  sou- 
dain, se  jetant  de  coté,  démasquaient  des 
mitrailleuses  qui  massacraient  nos  frères  trop 
ronflants  ;  on  m'a  dit  encore,  et  PouAOur- 
ville  en  a  fait  un  récit  inoubliable,  qu  ils 
ont  bombardé  une  nuit  Nancy,  parce  cju'on 
leur  avait  généreusement  permis  de  ramasser 
leurs  morts,  et  que  leurs  prétendues  civières 
et  fourgons  funèbres  contenaient  des  pièces 
d'artillerie.  Ecartons  les  pièges  de  ces  fourbes. 

Ces  avances  indirectes,  cauteleuses,  ces 
sapes  de  l'Allemagne  font  comprendre  l'incon- 
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vénienl  qui!  y  aurait  aujourd  liui  à  ouvrir 
des  discussions  parlementaires.  Il  pourrait 
se  trouver  des  individus  pour  avoir  une  opi- 
nion à  la  tribune  sur  ce  qui  ne  peut  être 
traité  en  public  que  par  le  Gouvernement. 
C'est  déjà  bien  assez  dangereux  qu  il  y  ait 
des  couloirs  oi^i  fermentent  des  centaines  de 
forces  inoccupées. 

Les  meilleures  activités,  quand  elles  n  oni 
pas  de  direction,  d'issue,  et  qu'elles  tournent 
sur  elles-mêmes,  gênent,  troublent,  encom- 
brent et  même  peuvent  nuire.  On  ne  sait  que 
faire  des  deux  personnels  parlementaires:  ils 
se  sont  très  bien  conduits  au  4  août  ;  on  compte 
sur  leur  excellente  tenue  pour  mardi  ;  (juanl  à 
janvier,  c'est  l'inconnu.  Les  meilleurs  disent 
qu'en  janvier  il  faudra  qu'ils  parlent,  qu'ils  se 
sont  sacrifiés  assez  longtemps,  que  c'est  de 
leur  dignité  de  rouvrir  la  tribune  et,  pis  encore, 
que  c'est  constitutionnel. 

La  tribune!  le  problème  serait  d'y  trouver 
un  sujet  de  conversation.  Si  les  hommes  dis- 
tingués qui  composent  la  représentation  natio- 
nale pouvaient  laisser  en  dehors  de  leurs 
développements,  et,  en  quelque  sorte,  en 
dehors  du  jeu,  l'armée  et  la  diplomatie,  la 
défense  nationale  serait  déjà  un  peu  mise  à 
l'abri.    Mais    il   y    a     les   ambitions   minislé- 
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rielles  I  C'est  terrible  où  elles  peuvent  mener 
ceux  qu'elles  tenaillent!  Ouvrons  l'œil, 
citoyens,  et  que  personne  ne  vienne  dans  les 
couloirs  nous  apporter  ses  idées  sur  une 
meilleure  conduite  de  la  guerre  ou  sur  un 
plus  prompt  règlement  de  la  paix,  que  per- 
sonne ne  nous  apporte  un  écho  pacifiste  des 
menteuses  avances  de  l'Allemagne  ! 

Silence  aux  intérêts  individuels  et  de  parti  ! 
Continuons  d'être  nationaux,  sans  plus. 

il  n'est  plus  permis  qu'il  y  ait  des  «  paci- 
fistes ».  L'abbé  A^etterlé,  qui  a  assisté  aux 
congrès  de  la  paix  et  à  leurs  réunions  prépa- 
ratoires, en  qualité  de  membre  du  Reichstag, 
nous  a  dit  cent  fois  que  «  les  pacifistes  ne 
furent  jamais,  si  on  excepte  quelques  naïfs 
égarés  au  milieu  de  criminels  conscients  (ce 
sont  ses  propres  expressions),  que  les  pion- 
niers du  germanisme.  Les  congrès  (de  Berne 
et  de  Baie),  pour  les  Allemands,  n'avaientpas 
mission  de  prévenir  la  guerre,  mais  d'en 
régler  les  conditions  de  manière  que  son 
issue  fût  plus  favorable  à  l'Allemagne...  Ce 
sont  les  mêmes  criminels,  dit-il  encore,  qui 
maintenant  tentent  le  sauvetage  de  l'Alle- 
magne. Si  les  troupes  de  Guillaume  étaient 
entrées  triomphalement  à  Paris,  les  pacifistes 
n'auraient  pas  plus  bougé   qu'ils    ne  le  firent 
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au  mois  d'août  quand  la  neutralité  belge  fut 
honteusement  violée.  Mais  voilà  le  Rhin 
menacé...  » 

Espérons  que  nous  ne  verrons  réapparaître 
chez  aucun  Français  le  bout  de  l'oreille  de 
l'àne  pacifiste.  Les  sacrifices  consentis  par  la 
nation  veulent  pour  récompense  une  paix  de 
cent  ans.  Nous  poursuivons  le  brisement  de 
l'Empire  qui  a  déclaré  la  guerre  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  germanisme.  Ils  sont  venus  chez  nous 
pour  rompre  les  os  de  notre  nation.  Allez  voir 
ce  qu'ils  ont  fait  des  pays  où  leur  flot  a  passé  ! 
J'ai  vu  Senlis,  aperçu  Reims,  visité  un  coin 
de  la  Somme,  les  Vosges,  la  Lorraine.  Les 
vaillants  Belges  pleurent  au  milieu  de  nous 
la  jîelgique  qu'ils  reconstruiront,  et  nos  réfu- 
giés français  nous  nomment  des  centaines 
de  villages  et  de  petites  villes  qu'il  sera  diffi- 
cile de  remettre  debout  et  de  ranimer.  Nous 
savons  que  les  Prussiens  voulaient  jeter  à  terre 
nos  hommes-drapeaux,  comme  ils  font  de  nos 
monuments  nationaux,  comme  ils  auraient 
fait,  quartier  par  quartier,  c'est  ma  conviction, 
de  Paris.  Et  quand  nous  les  tenons,  quand, 
poitrine  contre  poitrine,  nous  les  sentons 
haleter,  nous  irions  desserrer  l'étreinte  ! 

Ne  tentez  pas  le  destin.  Des  miracles  comme 
celui  de  191^,  il  y  en  a  plusieurs  dans   l'his- 

17 
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loire  de  Fronce.  C'esl  même  par  là  que  nous 
sommes  une  nation  tout  à  fait  exceptionnelle, 
un  peuple  a  rebondissement.  Et  pour  ma  part 
j'ai  toujours  compté  sur  ces  fièvres  sublimes, 
à  la  française,  qui  nous  rendentla  santé.  Mais 
profitons-en.  <(  Peuple  merveilleusement  élas- 
tique, disait  de  nous  le  prince  de  Biïlow.,, 
Ses  succès  et  ses  revers  ont  toujours  rempli 
l'Europe  de  nouveaux  étonnements.  »  Jeanne 
d'Arc  est  toujours  agissante,  et,  fleur  de  notre 
sang,  Phénix  de  la  patrie,  elle  renaît  éternel- 
lement de  ses  cendres.  Mais  cette  opinion  que 
je  reproduis  de  l'ancien  chancelier  de  l'Em- 
pire, dans  son  livre,  La  politique  allemande 
sous  Guillaume  II,  prouve  qu'on  nous  con- 
naît outre-Rhin.  On  y  est  capable  de  com- 
prendre qu  il  faut  céder  à  la  France  quand 
elle  a  pris  son  élan  et  déployé  ses  ailes, 
quitte  à  la  saisir  quand  elle  retourne  à  son 
terre-à-terre,  à  ses  vaines  disputes.  Cette  tac- 
tique ne  serait  pas  si  malhabile.  C'est  même 
contre  nous  la  plus  redoutable.  Nul  Français 
ne  s'y  prêtera.  Nous  poursuivrons  la  lutte 
jusqu'au  brisement  de  l'Empire  allemand. 
Nul  ne  répondra  :  «  Camarade  !  » 

P. -S.  —  J'ai  reçu   la   AÎsite  de  MM.  Henri 
Leclezio  et  Edgard  de  Rochecouste  qui  m'ont 
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fait  riionneur  de  me  remettre,  de  la  part  du 
Comité  de  secours  Mauricien  de  Paris,  deux 
mille  cinq  cents  francs  «  pour  les  soldats 
français  ».  \JEcho  de  Paris  sera  1res  heureux 
de  disposer  de  cette  généreuse  offrande  selon 
les  désirs  que  voudront  bien  lui  exprimer  les 
chefs  qui  s'adressent  à  nous  poumons  signa- 
ler les  besoins  de  leurs  braves  soldats.  On 
sera  très  touché  en  France  de  cette  pensée  affec- 
tueuse qui  nous  Aient  de  l'ile  Maurice,  du 
pays  enchanteur  de  Paul  et  l  irrjinie  et  dune 
petite  nation  dont  le  roi  George  disait,  il  y  a 
peu,  qu'  «  elle  a  conservé  tout  le  charme  de 
la  race  française  ».  Nous  prions  MM.  de  Pvo- 
checouste  et  Leclezio  de  recevoir  nos  plus 
cordiaux  remerciements . 


XXI 

"  LE  YRAI  NOËL  POUR  LARMÉE  " 

21   Décembre   iQii. 

«  Poursuivez  votre  campagne!  »  C'est  le 
mot  d'ordre  que  je  reçois  de  tous  les  côtés.  11 
est  en  toutes  lettres  dans  la  belle  page  que 
voici,  et  qu'un  grand  chef  me  fait  l'honneur 
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de  m'écrii'e  du  fronl.  11  y  parle,  comme  on 
verra,  d'accord  avec  ses  oniciers  d'élat-major 
et  ses  soldats  : 

.  .  .  Pas  plus  tard  qu  iiicr  tout  le  bien  fondé  do 
votre  article  sur  la  médaille  «  Valeur  et  courage  mili- 
taires »  éclatait  d'évidence  et  était  l'objet  de  nos 
conversations. 

Sur  la  poitrine  d'un  feldwebel.  tué  devant  nos  tran- 
chées, nous  avons  trouvé  la  médaille  de  la  «  Croix  de 
fer  »  avec  l'exergue  iSiS-iqiZi.  S'il  ne  faut  pas  imiter 
les  Allemands  dans  toutes  leurs  œuvres,  je  suis 
convaincu,  connaissant  le  soldat  depuis  près  de  qua- 
rante-cinq ans,  qu'en  la  circonstance  le  Kaiser  a  raison. 
Il  surexcite  l'émulation  et  fait,  en  octroyant  cette  dis- 
tinction, que  celui  qui  la  porte  ne  recule  jamais. 

Ce  matin  même,  j'ai  interrogé  les  cavaliers  du  ... 
Parmi  eux  beaucoup  avaient  pris  part  à  de  sanglantes 
batailles  comme  à  des  combats  singuliers  avec  les  uhlans 
et  autres  cavaliers  ennemis,  beaucoup  revenaient  sur 
le  front  pour  la  deuxième  et  même  la  troisième  fois. 
Sans  prétendre  faire  un  plébiscite,  je  leur  ai  demandé  : 
«  Sericz-vous  heureux,  si  on  vous  donnait  une  médaille 
de  bronze  portant  ces  mots  :  Valeur  et  courage  mili- 
taires ?  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas  vous  don- 
ner, à  tous,  la  médaille  militaire.  »  Et  tous  de  me 
répondre  avec  leur  accent  de  terroir  :  «  iMais  oui,  mon 
général  !  Si  on  est  tué,  si  en  ne  revient  pas,  ça  fera 
plaisir  aux  vieux.  Si  on  revient,  ça  fera  un  souvenir 
glorieux.  » 

Poursuivez  donc  voire  campagne.  Déjà  de  nombreux 
blessés  m'écrivent  pour  me  demander  de  les  citer  à 
l'ordre  ;  ce  n'est  pas  possible.  Au  contraire,  cette 
médaille  donnée  aux  vrais  combattants,  serait  la  consé- 
cration de  leur  énei'gie,  de  leur  dévouement  à  la  Patrie, 
de  leur  fidélité  au  drapeau. 
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La  médaille  commémoralive,  qui  s;Ta  créée  lût  ou 
tard,  n'aura  jamais  la  valeur  de  celte  médaille,  signe 
du  courage  et  de  la  valeur.  Elle  sera  distribuée  aux 
mobilisés,  à  ([uantité  de  gens  ((ui  n'auront  jamais 
entendu  sifTler  une  balle,  ni  éclater  une  <(  marmite  ». 

Puissent  ces  arguments,  (jui  sont  d'ailleurs  implici- 
tement contenus  dans  vos  articles,  décider  le  Parle- 
ment! Beaucoup  de  parlementaires  ont  vu  le  leu,  y  ont 
été  blessés  ;  ils  vont  rentrer  à  Paris.  Je  suis  convaincu 
(pi'ils  partagent  mon  opinion,,  tpai  est  celle  d'un  clicf 
(|ui  vit  très  prés  de  ses  soldats,  parce  qu'il  les  aime, 
parce  (pi'il  a  été  soldat  de  deuxième  classe  comme  eux, 
il  y  a  quaranl("-c]uatre  ans,  parce  cjuil  connaît  leur 
cœur  dont  il  sent  les  battements. 

^  oilà  une  belle  lettre,  n'est-ce  pas,  et  d'un 
homme  de  qui  le  lecteur,  immédiatement,  se 
dit  :  «  Je  serais  fier  d'être  son  ami  ou  son 
subordonné,  cnlln,  de  quelque  manière,  son 
collaborateur.  » 

Pour  varier  le  ton,  lisez  donc  cette  extraor- 
dinaire épitre  que  je  reçois  d'un  do  mes 
collègues  !  C'est  un  député  de  qui  je  ne  veux 
pas  donner  le  nom,  tant  je  désapprouve  sa 
manière  de  voir  et  tant  j'espère  qu'il  voudra 
bien  la  modifier,  s'il  me  fait  l'honneur  de 
causer  avec  moi  mardi.  Je  publie  sa  lettre, 
puisqu'il  veut  que  nous  ayons  celte  petite  dis- 
cussion au  pied  de  la  tribune  muette,  mais 
vraiment  je  la  puldie  comme  un  modèle  de 
ce  qu'il  ne  faut  pas  penser,  bxoutez  : 
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Ainsi,  mon  cher  collègue,  iTrécril  l'honorable  repré- 
sentant du  peuple,  vous  croyez  opportune,  nécessaire 
inême,  la  création  d  une  nouvelle  décoration  destinée 
à  récompenser  le  mérite  militaire  ! 

Vous  savez  cependant  qu'il  existe  chez  nous  cin- 
quante décorations,  tant  métropolitaines  cjue  colo- 
niales !  Allons-nous  braver  une  fois  de  plus  ce  ridicule 
et  justifier  les  plaisanteries  d'usage  en  pareille  matière? 
Véritablement,  avec  les  médailles  et  insignes  portés 
sous  le  gilet  de  tlanelle  et  l'étalage  extérieur  des  déco- 
rations et  rubans  en  tous  genres,  nous  versons  peu  à 
peu  dans  le  fétichisme,  ou  tout  au  moins  nous  en 
offrons  l'apparence. 

Et  puis  on  finira  par  croire  que  le  Français  n  est 
capable  d'aucun  héroïsme,  d'aucun  dévouement,  sans 
l'appât  d'une  récompense.  .  . 

Voilà  !  Jai  lu  et  relu.  Je  ne  sais  pas  si  vous 
êtes  de  mon  avis,  moi,  je  trouve  ça  phéno- 
ménal. Je  suis  même  curieux  de  causer  avec 
l'auteur  et  d'entrevoir  de  quel  ensemble 
d'idées  il  dispose  et  comment  il  les  associe. 
Réfléchissez  un  peu,  mon  collègue.  Il  y  a 
quelque  chose  que  les  soldais  français  ne  nous 
diront  jamais,  mais  que,  vous  et  moi,  nous 
devons  nous  dire  de  ces  braves  :  ce  Leur  sou 
est  une  toute  petite  chose.  »  Ils  ne  réclament 
rien  ;  ils  y  ont  du  mérite,  (juand,  à  la  relève 
des  tranchées,  ils  veulent  s'offrir  un  léger 
supplément  et  que  leur  poche  est  vide.  D'au- 
tant quils  ont  rencontré  les  Anglais  merveil- 
leusement nourris  et  ravitaillés  à  la  solde  de 


LES     SAINTS    DE     LV    FRANCE  29O 

'2  fr.  20  c.  par  jour  et  par  homme.  Le  man- 
que de  bien-èlre,  nos  défenseurs  acceptent  de 
le  compenser  avec  de  la  gloire.  Ils  ne  peuvent 
pas  se  payer  du  bien-être  avec  de  l'argent, 
ils  se  payeront  de  la  gloire  avec  leur  sang. 
Cliapeou  bas  !  collègue. 

Croyez-vous  donc  qu'une  décoration  donnée 
sur  le  champ  de  bataille  pour  valeur  c!  courcif/e 
inililaires,  ressemble  à  ces  divers  rubans  dont 
on  a  follement  abusé  et  dont  vous  me  sem- 
ble/ désabusé  ?  Dans  mon  premier  article  sur 
la  question,  j'ai  raconté  une  scène  de  décora- 
tion après  la  bataille  qui  m'avait  frappé,  bien 
qu'elle  fût  prise  dans  la  moyenne.  Toujours 
mal  à  laise  avec  la  Censure,  dont  jignore  ce 
c|u'elle  défend  exactement,  ou  permet,  mais 
qui,  au  bout  du  compte,  empêche  plus  de 
gaffes  quelle  nen  fait,  j'avais  tu  les  noms. 
Le  Petit  Courrier  d'Angers  les  a  publiés  et  a 
raconté  tout  au  long  ce  bel  épisode.  Je  reprends 
donc  mon  récit,  pour  avoir  l'occasion  d'ouvrir 
les  yeux  de  mon  collègue  et  pour  donner 
toute  satisfaction  au  héros. 

Ce  héros  s'appelle  Henri  Gallard.  il  est  de 
son  métier  facteur  des  Postes  à  Angers,  et, 
pour  la  guerre,  il  est  sergent  réserviste  au 
117®  de  ligne. 

Le    II    octobre,    il    était    désigné,    sur    sa 
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demande,  comme  sergent  éclaireiir.  Assisté 
de  trois  hommes,  il  devait  se  rapprocher  des 
lignes  ennemies  et  en  repérer  les  positions. 
Du  II  au  i5,  il  signala  à  son  corps  plusieurs 
tranchées  ennemies,  ainsi  qu'un  convoi  de 
ravitaillement  qui.  sur  ses  indications,  lut 
bombardé.  Le  iG,  vers  quatre  heures  et  demie, 
il  s'avance,  avec  deux  de  ses  hommes,  jusqu'à 
1.200  mètres  en  avant  des  lignes  françaises. 
A  l'aigri  derrière  une  charrue,  il  est  gêné  dans 
ses  observations  par  un  brouillard  intense.  Il 
tente  de  s'approcher  davantage,  mais  essuie 
plusieurs  coups  de  fusil  ;  une  lialle  l'atteint 
à  la  cuisse  droite.  Il  continue  cependant  à 
marcher.  A  travers  le  jjrouillard,  il  aperçoit 
alors,  à  100  ou  i5o  mètres  devant  lui,  trois 
formes  imprécises  qu'il  prend  tout  d'abord 
pour  des  meules  de  loin  !  C'étaient  \es  Alle- 
mands. Ils  ouvrent  une  très  vive  fusillade. 
Lne  balle  atteint  Gallard  ;  il  tombe,  puis,  se 
relevant,  il  se  replie  au  pas  gymnastique  pen- 
dant 4oo  mètres  et,  finalement,  s'abat  épuisé 
dans  un  cliamp  de  betteraves.  Un  de  ses  com- 
pagnons avertit  alors  les  soldats  du  i3o*^  de 
ligne,  à  l'alTùt  dans  les  tranchées  en  avant 
d'E...  11  est  aussitôt  relevé  et  transporté  en 
arrière  de  la  ligne  de  feu. 

On  le  mène  à  la  gare  de  Montdidier,  on  le 
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place  dans  un  fourgon  sanitaire.  Mais  soudain 
deux  brancardiers  viennent  le  reprendre  et  se 
mettent  en  devoir  do  le  redescendre  sur  le 
quai. 

—  Qu'est-ce  C|u"il  y  a?  Oui  me  demande? 

^  oilà  qu'il  aperçoit  sur  le  quai  deux  géné- 
raux, des  soldats  en  armes  et  le  personnel  de 
la  gare  nu-tête. 

Le  général  Boëlle,  commandant  du  4''  corps 
darmée,  s'approche  : 

—  Sergent  Gallard,  dit-il,  vous  n'avez  pas 
craint,  au  péril  de  votre  vie,  d'aller  vers  les 
lignes  ennemies  chercher  les  reusciojnements 
précieux  pour  l'armée.  Sur  la  demande  de 
votre  commandant  de  compagnie,  de  votre 
colonel,  de  votre  général  de  brigade  et  au 
nom  de  M.  le  Président  de  la  République 
française,  je  vous  décore  de  la  médaille 
militaire. 

Il  lui  donne  l'accolade  et  il  ajoute  : 

—  Comme  vos  blessures,  m'a  dit  le  major, 
n'ont  aucune  gravité,  j'espère  vous  revoir  d'ici 
peu,  et  je  vous  réserve,  pour  votre  retour, 
une  place  de  sous-lieutenant  ! 

Quelques  instants  après,  le  train  sanitaire 
quittait  Montdidier. 

Eh  bien  !  mon  cher  collègue,  les  généraux 
sont  obligés  de  laisser  sans  récompense  beau- 

17. 


2()8  LES    SAINTS    DE    LA     FRANCE 

coup  d'aclcs  pareils,  parce  qu'ils  ne  disposent 
pas  d'un  nombre  suffisant  de  médailles  mili- 
taires. Maintenant,  relisez  votre  lettre,  ou 
plutôt,  non,  déchirons-la.  et  joignez-vous  à 
moi  pour  déterminer  un  courant. 

...\  oici  encore  une  lettre  qui  nous  y  invite  ; 
vous  pouvez  la  lire  parrdessus  mon  épaule  et 
regarder  la  signature.  Elle  est  du  général  des 
Garets,  dont  je  puis  donner  le  nom  sans 
inconvénient,  puisqu  il  nest  plus  en  activité  : 

Voire  idée  pour  la  médaille  du  mérite  militaire  est 
magnilîque,  cl  sa  réalisation  est  une  chose  urgente. 
Nos  braves  troupiers,  qui,  pour  un  sou  par  jour, 
subissent  les  terribles  épreuves  que  l'on  sait,  et  sont 
appelés  à  en  affronter  tant  et  tant  jusqu'à  la  mort, 
ont  besoin  de  ce  stimulant,  qui  les  fera  rivaliser  entre 
eux  à  qui  la  médaille. 

Cette  médaille,  à  défaut  de  ])lus  liante  récompense, 
restera  dans  leur  vie  le  jeton  do  présence  qui  fera  dire 
à  leurs  concitoyens,  en  vovant  passer  un  des  héros  de 
1914-191Ô:  Celui-là  est  un  de  ci-ux  (jui  ont  sauvé  la 
France  ! 

Eh  bien  !  la  France  ne  doit  pas  attendre  pour  donner 
à  ces  enfants  qui  la  sauvent,  son  merci,  sa  récompense, 
son  encouragement.  Elle  ne  doit  pas  attendre  que  sol- 
dats ou  chefs  demandent  qu'on  pense  à  eux.  La  Chambre 
trouverait  une  magnifique  occasion  de  se  signaler  à 
l'armée,  en  lui  apportant,  le  22  décembre,  ime  accla- 
mation bien  méritée,  et  en  y  joignant  une  motion  pour 
la  création  de  l'insigne  que  vous  demandez.  \  oilà  le 
vrai  Noël  pour  l'armée  !  Une  expression  de  reconnais- 
sance et  un  réconfort  pour  les  nouveaux  élans  qu  elle 
va  donner  ! .  .  . 
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Je  remercie  le  général  des  Garets  et  tous 
ceux  des  chefs  qui  veulent  bien  m'approuver 
Je  ne  mentionne  pas  l'opinion  des  soldats,  a  qui 
cette  décoration  est  destinée.  Elle  va  de  soi. 
Un  maréchal  des  lo!::is  d'artillerie  m'écrit  : 
a  Me<  camarades  et  moi  ont  fort  apprécié 
votre  proposition  d'une  médaille  de  lironze  », 
et  spirituellement  il  ajoute  :  «  C'est  sans  doute 
que  nous  pensons  tous  l'avoir  un  peu 
méritée  ».  Eh  !  oui,  «  les  camarades  »  Font 
tous  un  peu  méritée  ! 

Est-ce  à  dire  que  demain  je  déposerai  une 
proposition?  Je  ne  le  crois  pas.  C'est  au  Gou- 
vernement ou  bien  au  Parlement  tout  en- 
tier de  prendre  cette  initiative.  Je  ne  veux 
pas  me  donner  un  rôle  qui  dépasse  ma  taille 
alors  que  nous  avons  des  collègues  qui  sont 
à  la  bataille  et  à  qui  je  me  dois  de  céder  le 
pas  par  respect  pour  l'armée.  Mon  rôle 
modeste  où  je  suis  amené  par  l'ardent  souci 
de  faire  plaisir  et  honneur  k  nos  admirables 
soldats,  c'est  de  dire  ce  que  nous  autres,  les 
non-combattants,  nous  voudrions  qu'on  fît 
pour  les  combattants,  et  je  suis  sûr  de  le  dire 
d'accord  avec  des  grands  chefs.  Ceci  fait, 
1  opinion  publique  prévenue,  nous  atten- 
dons avec  confiance  un  acte  du  Gouverne- 
ment, toujours    vigilant  s'il    s'agit    de    donner 
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aux  soldais  la  consécration  de  leur  gloire  et 
aux  chefs  un  nouvel  instrument  moral  de 
victoire. 


XXII 

LA  FÊTE  NATIONALE  DE  JEANNE  I)  AKC 

2  2  Décurabre  19 14- 

Je  déposerai  aujourd'hui  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  une  proposition  de  loi  dont  voici 
l'exposé  des  motifs  : 

11  y  a  longtemps  que  nous  aurions  dû  nous 
parer,  davantage,  de  Jeanne  d'Arc,  la  mettre 
au-dessus  de  nos  partis  et  la  glorifier,  chaque 
année,  dans  une  journée  nationale,  comme 
Ja  sainte  de  la  patrie  et  la  ileur  de  notre 
sang. 

Nous  le  désirions  tous.  On  sait  de  quel 
culte  la  pensée  française,  la  plus  populaire  et 
la  plus  savante,  entoure  la  Jeune  Fille  de 
Domrémy.  Dès  i884,  deux  cent  cinquante 
députés  de  tous  les  bords,  sur  l'initiative 
d'un  radical,  M.  Joseph  Fabre,  proposaient 
à  la  Chambre  que  a  la  République  française 
célébrât  annuellement  la  fête  de  Jeanne  d'Arc, 
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fête  du  patriotisme.  »  En  i8()4,  la.  proposition 
revenait,  et  appuyée  par  le  Gouvernement, 
fut  votée  par  le  Sénat.  En  1912,  M.  Poincaré, 
président  du  Conseil,  déclara  que  le  Gouver- 
nement était  favorable,  et  la  Chambre,  ayant 
nommé  une  Commission,  la  quasi-unanimité, 
soit  dix  membres  sur  onze,  conclut  à  l'insti- 
tution de  cette  fête  nationale. 

Alors,  pourquoi  ces  lenteurs,  et  comment 
depuis  trente  années  l'opinion  publique  n'ob- 
tient-elle pas  cet  acte  de  foi  et  d'amour  qu'elle 
nous  réclame,  cette  union  solennelle  autour 
de  la  plus  pure  des  gloires.^ 

J'écarte  les  petites  explications  tirées  de 
l'esprit  ombrageux  des  partis,  et,  allant  droit 
au  centre  de  nos  dilTicultés,  je  crois  pouvoir 
dire  que  par  une  sorte  d'instinct  nous  atten- 
dions, tous,  une  occasion  parfaite.  Ce  n'était  pas 
ingratitude,  ni  indilTérence,  mais  scrupule  de 
respect.  Nous  attendions  d'être  plus  sûrs  de 
notre  accord  profond  les  uns  avec  les  autres, 
et  de  notre  accord  avec  cette  haute  figure. 
Quelque  chose  nous  avertissait  de  ne  pas 
nous  presser  et  q.u'une  heure  élue  sonnerait, 
une  de  ces  heures  magnanimes  (jui  portent 
en  elles  la  vertu  de  hausser  tous  les  esprits 
et  de  réconcilier  les  cœurs. 

Elle    est    venue,    cette    heure    victorieuse. 
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Soudain  nous  avons  eu  la  séance  parlemen- 
taire du  li  août,  le  pacte  de  l'union  sacrée,  la 
mobilisation,  ardente  el  bien  ordonnée,  comme 
le  Chant  du  Départ,  et  puis  par  milliers  ont 
écla'é  sur  tous  nos  cbamps  de  bataille  ces 
actes  d'héroïsme  et  de  sacrifice  dont  les 
mises  à  Tordre  du  jour  de  l'armée  ne  nous 
peuvent  garder  quune  faible  partie.  Len- 
vahisseur  qui  déjà  croyait  se  saisir  de  la  France 
est  arrêté,  repoussé  par  la  victoire  de  la 
Marne,  pareille  et  supérieure  à  ces  trois  jour- 
nées de  BouA^nes.  de  la  délivrance  d'Orléans 
et  de  Denain,  qui  par  trois  fois,  jadis,  nous 
sauvèrent,  et  demain  la  nation  achèvera  de 
bouter  dehors  létranirer. 

C'est  l'éternel  miracle  français,  le  miracle 
de  Jeanne  d"Arc.  Hier,  nous  sembhons  capa- 
bles de  le  commenter  et  de  l'admirer,  mais 
non  de  le  renouveler.  Aujourd'hui,  les  trésors 
de  la  race  apparaissent,  les  sources  souter- 
raines se  sont  mises  à  jaillir,  les  plus  belles 
vertus  refleurissent  et  toutes  les  ailes  se 
déploient.  Jeanne  d'Arc  est  éternelle.  La 
vierge  d'Orléans,  le  Phénix  des  Gaules,  renaît 
de  ses  cendres.  Saisissons  celte  minute 
sacrée. 

Toutes  les  conjonctures  et  nos  alliances 
même  sont  propices.  Hier,  le  poète  national 
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anglais  Iiudyard  Kipling,  dans  son  magnifique 
poème  à  la  gloire  de  la  France,  chantait  ;  «  \ous 
nous  pardonnons  nos  torts  réciproques  et  le 
A'ieux  crime  impardonnalile,  le  péché  dont 
chacun  de  nous  eut  sa  part,  sur  la  place  du 
Marché,  de  Rouen.  »  Mais  il  y  a  plus  :  Jeanne 
d'Arc  voulait  (jue  nous  pussions  collaborer. 
Il  faut  rappeler  aujourd'hui  que  le  rêve  de  la 
généreuse  fille  était,  une  fois  la  France  déli- 
vrée  et  la  paix  faite,  de  chevaucher  avec  les 
Anglais  eux-mêmes  pour  la  défense  de  la 
chrétienté.  Elle  le  leur  écrivait.  Sa  mission 
complète,  c'était  de  défendre  avec  les  Anglais 
la  civilisation.  Et  quand  il  semble  que  nous 
soyons  en  train.  Anglais  et  Français  étroite- 
ment unis  par  les  liens  d'une  impérissable 
amitié,  d'accomplir  la  pensée  totale  de  Jeanne 
d'Arc,  ncst-cc  pas  l'instant  de  glorifier  en  Elle 
ie  courage  de  nos  soldats,  de  proclamer  par 
Elle  notre  puissance  vivace  de  résurrection, 
et  de  définir  par  Elle  encore  la  magnanimité 
de  notre  génie  militaire  ? 

La  vierge  guerrière  qui  nous  ouvre  le 
chemin  par  où  chasser  l'envahisseur,  montre 
en  même  temps  à  l'univers  le  visage  héroïque 
et  bienveillant  de  la  vaillance  k  la  française. 
("est  bon  aux  Allemands,  s  ils  veulent  exalter 
les  vertus  qui  les  ont  faits  grands  et  qui  peu- 
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vent  les  faire  plus  grands,  d'aller  chercher 
des  modèles  dans  le  fond  des  époques  bar- 
bares. Ils  ont  installé  l'clligie  du  roi  des 
Vandales  sous  leur  temple  du  AValhalla,  dédié 
aux  héros  qu'ils  jugeaient  dignes  de  provoquer 
leur  enthousiasme  et  de  former  leurs  âmes. 
Leurs  savants  depuis  un  siècle  recueillent  toutes 
les  épaves  des  races  païennes,  tous  les  héros, 
tous  les  dieux  qui  sont  des  conseillers  de 
massacre  et  de  pillage,  et  s'elTorcent  pédan- 
tesquement  de  les  introduire  au  fond  de  la 
conscience  nationale  de  la  Germanie.  Et  si 
l'on  veut  comprendre  ce  que  signifient  ces 
appels  constants  et  monotones  de  Guillaume  II 
à  son  ((  vieux  Dieu  »,  il  faut  savoir  que  ce 
«  vieux  Dieu  »,  dont  l'usage,  nous  dit-on 
sans  rire,  est  spécialement  réservé  à  l'empe- 
reur, n'est  rien  moins  que  le  dieu  Odin,  le 
Père  universel  qui,  dans  le  brouillard  du 
Nord,  entouré  des  Vierges  Sanglantes,  préside 
à  des  tueries  indéfinies,  mêlées  d'affreuses 
ivrogneries.  Ah!  la  Belgique  et  nos  provinces 
envahies  attestent  à  l'univers  ce  que  sait  faire 
un  peuple  formé  dans  une  admiration  reli- 
gieuse pour  les  plus  ellroyables  scènes  de 
l'humanité  primitive  et  qui  fait  d'une  mytho- 
logie féroce  ses  grands  textes  sacrés. 

Mais   les   armées   de    la  France  vont  à  la 


guerre,  aujourd'hui  comme  toujours,  avec  les 
sentiments  d'iiéroïsme  généreux  qui  animaient 
la  chevaleresque  Jeanne  d'Arc.  \ous  portons 
en  nous  son  exemple,  et,  fût-ce  à  noire  insu, 
les  impulsions  mêmes  qui  l'avaient  mises  en 
mouvement.  Ouand  les  Allemands  déifient 
la  déloyauté  et  la  cruauté,  et  quand,  justi- 
hés  par  leur  idéal,  ils  projettent  d'écraser 
les  faibles  et  d'asservir  le  monde,  groupons- 
nous  autour  d'une  vierge  toute  faite  de  vail- 
lance, de  bonté,  de  droiture  et  de  sacrifice, 
pour  proclamer  d'une  voix  unanime,  Fran- 
çais de  tous  les  partis,  que  le  propre  de  la 
puissance  est  de  délivrer  et  de  proléger. 

Tel  serait  le  sens  d'une  fête  nationale  de 
Jeanne  d'Arc.  En  conséquence,  nous  avons 
l'honneur  de  reprendre,  pour  le  soumettre  à 
la  Chambre,  le  texte  qui,  dès  le  8  juin  189^1, 
avait  été  adopté  par  le  Sénat,  et  qui  propose 
que  la  République  française  célèbre  chaque 
année,  au  deuxième  dimanche  de  mai,  la  fête 
de  Jeanne  d'Arc,  fêle  du  patriotisme. 

En  faveur  de  cette  proposition^  foi  reçu, 
dès  la  première  /leure,  une  chaleureuse  appro- 
bation de  M .  Joseph  Fabre,  qui  fut  au  Parle- 
ment, répétons-le,  l'initiateur  de  ridée;  l'adJié- 
sion    de    mon    ami   Henri    Galli,    qui    est    un 
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précurseur^  puisque,  en  J/.II2  et  en  1913,  il  a 
fait  adopter,  par  le  Conseil  municipal  de  Paris, 
un  vœu  ayant  le  même  oljjet,  et  encore  l'adhé- 
sion de  M.  Camille  Picard,  «  député  de  Dom— 
rémy  et  secrétaire,  dans  la  dernière  législature, 
de  la  Commission  pour  la  fête  nationale  de 
Jeanne  d'Arc  ».  Je  remercie  les  uns  et  les 
autres  de  leur  concours  dans  une  cause  qu'il 
appartient  à  chacun  de  nos  collègues  de  faire 
triompher,  chacun  avec  ses  arguments.  On  sait 
assez  qu'une  Jeanne  d'Arc  n'appartient  à  aucun 
parti. 

XXIII 

JUSQl  AU  BOUT 

a 3  Décembre  19 14. 

C'est  le  mot  de  la  journée.  Il  a  été  pris, 
repris  sous  plusieurs  formes  par  Deschanel  et 
par  Mviani.  Avec  la  plus  grande  force,  ils 
ont  dit  et  redit  que  la  France  voulait  une  paix 
pleinement  victorieuse,  qu'elle  entendait  sou- 
der pour  jamais  l'Alsace  et  la  Lorraine  à  leur 
patrie  française,  et  réparer  dans  l'Europe 
toutes  les  offenses  au  droit,  et  prendre  des 
garanties  pour  la  paix  durable  sur  les  ruines 
du  militarisme  prussien.   A   ces  déclarations, 
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JaCliambre  unanime  s  e>l  associée  pleinement, 
longuement,    avec    enthousiasme    et   gravité. 

La  journée  a  été  bonne,  de  la  première  a 
la  dernière  minute,  et  non  seulement  en 
séance  publique,  mais  dans  l'accord  où. 
d'homme  à  homme,  nous  nous  sommes  tous 
vus  au  cours  de  conversations  familières  où 
chacunrépétait  :ccOn  tiendra  jusqu'au  bout». 

\ul!e  nuance  de  parti  ne  pouvait  exister 
entre  nous  s'il  s'agissait  d'exprimer  notre  sym- 
pathie il  ceux  de  nos  collègues  qui  ont  l'hon- 
neur de  souffrir  dans  leurs  familles  pour  la 
patrie,  ou  bien  s'il  s'agissait  de  féliciter  ceux 
qui  ont  été  distingués  au  feu,  ou  encore  de 
serrer  la  main  aux  braves  qui  se  battent.  Les 
députés-soldats  ont  été  justement  les  héros  de 
la  réunion.  A  défaut  d'uniforme,  leurs  visages 
guerriers  les  désignaient  assez,  et  puis  nous 
les  connaissons,  car  depuis  que  nous  ne  les 
voyons  plus  nous  pensons  davantage  à  eux 
et,  ma  foi,  plus  cordialement. 

Deschanel  exprimait  tout  haut  avec  magni- 
ticence  nos  sentiments  cjuand  il  prononçait 
l'éloge  des  morts  devant  l'ennemi,  Pierre 
Goujon,  Paul  Proust,  Edouard  Nortier,  et 
qu'il  joignait  à  cette  liste  glorieuse  le  nom 
d'Albert  de  Mun,  mort  en  assistant  de  tout 
son  cœur  l'armée. 
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C'est  une  belle  idée  qu'a  eue  le  président  de 
la  Chambre  de  décider  que  les  noms  des  re- 
présentants du  peuple  tués  au  champ  d'hon- 
neur seraient  inscrits  sur  une  plaque  de  mar- 
bre. Puissent-ils  nous  conseiller  à  jamais  de 
mettre  au-dessus  de  tout  le  souci  de  la  défense 
nationale,  le  respect  des  justes  intérêts  moraux 
et  matériels  de  l'armée  ! 

La  séance  fut  courte.  Nous  l'avons  longue- 
ment prolongée  dans  les  salons  de  la  Cham- 
bre, où  j'écris  CCS  lignes.  Evidemment,  ça 
n'est  plus  la  même  qualité  de  vibration  qu'au 
/(  août.  Mais  les  ùmes,  plus  apaisées  parce 
qu'elles  connaissent  les  difficultés,  et  que  les 
ayant  mesurées  elles  sont  certaines  de  les  sur- 
monter, m'ont  paru  encore  plus  solides. 

Je  prie  que  l'on  m'excuse  si  mon  article 
dans  son  détail  peut  se  ressentir  des  distrac- 
tions que  me  donne  trop  naturellement  le  souci 
d'écouter  ceux  de  mes  collègues  mobilisés  qui 
passent  près  de  la  table  où  je  travaille.  Qu'il 
est  intéressant  de  les  entendre  î  Comme  ils  par- 
lent modestement  d'eux-mêmes  et  noblement, 
avec  une  admiration  joyeuse,  de  leurs  cama- 
rades de  tranchées.  Ah!  la  vie  à  l'armée  et  le 
souci  de  la  patrie  en  péril  ennoblissentchacun. 

Mais  ils  vont  nous  quitter,  ces  députés- 
soldats.  Saurons-nous  rester  dignes  d'eux,  je 
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veux  dire  :  saurons-nous  rester  leurs  colla])o- 
rateurs  utiles  ? 

Le  Parlement,  quelles  que  soient  les  bonnes 
volontés  individuelles  qui  le  composent,  est, 
pour  cette  période,  un  instrument  ]3ien  dan- 
gereux à  manier.  Les  comparutions  ou  appa- 
ritions des  ministres  dans  les  groupes  n'ont 
pas  été  excellentes.  Il  est  fâcheux  qu'un  repré- 
sentant de  la  défense  nationale  et  de  l'union 
sacrée  soit  amené  à  recréer,  avec  plus  d'auto- 
rité que  jamais,  les  partis  politiques,  qu'il  les 
reconnaisse  officiellement  et  surtout  qu'il  en 
prenne    l'esprit  et  le   ton. 

—  Comment,  me  dira  le  ministre,  j'en  ai 
pri.-  l'esprit  et  le  ton;  Mais  non  pas,  j  ai  parlé 
en  homme  de  gouvernement. 

—  Eh  !  monsieur  le  ministre,  nécessaire- 
ment vous  A'ous  êtes  adapté  à  ceux  qui  vous 
écoutaient,  qui  sont  vos  amis  de  la  bataille 
parlementaire  et  électorale  :  vous  leur  avez  dit 
ce  qui  leur  plaît  le  plus  et  qui  vous  plaît 
aussi  :  vous  avez  repris  le  point  de  vue  parti- 
culier, 1  esprit  de  cadre,  quand  il  faudrait 
briser  les  cadres. 

Je  n'insiste  pas.  Tout  s'est  bien  passé.  Ce 
qu'il  y  a  d'excellent  et  de  patriotique  dans 
chacun  des  hommes  qui  composent  le  Parle- 
ment s  est  témoigné  sans  alliage.  Mais  si  les 
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inquiétudes  que  l'on  pouvait  avoir  n'ont  pas 
été  justifiées  par  l'événemenl,  elles  suljsistent 
pour  l'avenir.  La  seconde  journée  va  être 
également  bonne,  je  crois.  Mais  enjanvier? 

Il  n'est  pas  possible  (|uc  les  séances  régu- 
lières de  la  Chambre  et  du  Sénat  reprennent. 
On  ne  pourrait  pas  les  remplir  éternellement 
de  somptueuses  draperies  qui  étouffent  les 
querelles  et  les  imprudences.  Il  ne  faut  pas 
que  nous  risquions  les  questions,  interpella- 
tions, excitations  qui  seraient  aussi  détestables 
cju'inévitables  dans  la  chaleur  communicative 
des  joules  oratoires. 

Il  \  a  là  un  réel  danger  qu'il  appartient 
aux  vrais  politiques  d^écarter,  d'accord  avec 
les  patriotes.  Nous  demandons  qu'on  prenne 
des  moyens  constitutionnels  de  tenir  la  paix 
entre  les  Français,  comme  la  guerre  contre 
les  Allemands,  jusqu'au  bout. 


XXR 

LES  FAMILLES  DES  SOLDATS 

a'i   Décembre   191-I. 

Le  Gouvernement,  dans  cette  courte  session, 
nous  a  dit  qu'il  créait  une  Commission  pour 
réparer  ce  qui  ne  va  pas  dans    la  distribution 
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des  secours  aux  familles  des  soldats.  ^  ous 
vous  rappelez  que  nous  en  parlions,  l'autre 
jour.  J'ai  reçu  un  tas  de  plaintes.  Et  j'ai  déjà 
commencé  à  les  étudier.  Je  crois  que  je  suis 
à  même  de  vous  dire  pourquoi  cette  alTaire- 
là  ne  marche  pas  très  bien. 

Il  y  a  des  rancunes  locales,  et  puis  l'orga- 
nisation fut  hâtive  (il  le  fallait  bien),  mal 
préparée,  insuffisamment  pensée. 

Tout  d'al^ord,  je  prie  les  intéressés  de 
m'excuser  si  je  ne  réponds  pas  à  chacun 
d'eux.  J'aimerais  le  faire;  ce  serait  plus 
aimable  et  plus  poli,  mais  bien  difficile.  Ils 
me  demandent,  n'est-ce  pas,  d'obtenir  un 
résultat.  Pour  y  parvenir,  je  prépare  un  tra- 
vail d'ensemble  que  je  soumettrai  au  ministre 
et  qui  le  mettra  à  même  de  faire  réparer  les 
injustices  commises. 

En  somme,  je  procède  dans  cette  question 
des  secours  aux  familles  des  mobilisés  comme 
dans  la  question  des  soins  aux  blessés.  J'ai 
donné  au  ministre  de  la  Guerre  certains  élé- 
ments utiles  pour  faire  une  enquête  sur  les  défec- 
tuosités du  service  sanitaire.  Eh  bien!  de  même, 
je  veux  mettre  a  la  disposition  du  ministre  de 
l'Intérieur  certains  éléments  pour  enquêter 
dans  chaque  département  sur  le  service  des 
allocations. 
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On  n'attend  pas  que  je  bataille  ici  sur  des 
cas  particuliers.  Cela  nous  mènerait  loin. 
Ecoutez  plutôt  ce  début  dune  lettre  intéres- 
sante que  je  reçois   : 

_M()n>i('iir,  c'est  moi  qui  ai  contribué  à  faire  sus- 
pendre illowme  Libre.  Le  numéro  qui  a  motivé  cette 
suspension  contenait  deux  articles  cjue  javais  inspirés. 
Eh  bien  !  je  vous  le  dis,  l'attribution  dessecours  se  fait 
lionteusement.  et  se  fera  toujours  ainsi  avec  la  compo- 
sition actuelle  des  Commissions... 

lialle-là  !  mon  cher  correspondant.  Je  vous 
lis  d'un  œil  curieux,  mais  précautionneux. 
\  ous  êtes  une  bombe,  d'après  vos  antécédents, 
et  j'ai  peur  de  vous  introduire  plus  avant  dans 
les  colonnes  de  ce  journal.  Les  bombes,  il  faut 
les  réserver  pour  le  front  allemand.  D'ailleurs, 
à  toutes  les  espèces  que  je  citerais,  on  pour- 
rait toujours  m'opposer  que  je  me  suis  laissé 
tromper.  Mon  affirmation  ne  peut  pas  sullire; 
il  y  faudrait  joindre  des  preuves  ;  elles  ne 
peuvent  résulter  que  d'enquêtes  menées  d'ac- 
cord avec  l'administration. 

Ces  enquêtes  révéleront  des  scandales. 
Cela  résulte  de  plaintes  douloureuses  et  auto- 
risées, dont  je  puis  vous  donner  deux  expres- 
sions qui  ont  de  la  force. 

M.  \ictor  Rocliereau,  député  de  la  Vendée, 
écrit  : 
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L'allribulion  des  secours  s'efTeclne  de  façon  fort 
inégale.  Telle  région  privilégiée  reçoit  plus  que  de  rai- 
son ;  dans  telle  autre,  on  distribue  les  indemnités  d'une 
i'açon  très  parcimonieuse.  Ici,  abus  des  allocations  jour- 
nalières; là,  impitoyable  refus.  Parfois  aussi,  liélas! 
d'autres  considérations  interviennent  pour  le  rejet  des 
demandes,  et  il  m'est  pénible  de  vous  les  l'aire  entre- 
voir. Elles  sont  malheureusement  faciles  à  deviner, 
et  i  ai.  pour  ma  part,  l'impression  très  nette  que  cer- 
taines demandes  ont  été  écartées  en  raison  de  l'obsti- 
nation mise  par  leurs  auteurs  à  demeurer  iidèles  aux 
idées  que  j'ai  l'honneur  de  représenter. 

Uneleltrc  que  M .  de  Gailhard-Bancel ,  députe , 

m'écrit  sur  son  pays  d'Ardèche,  fournil  un  son 

également  triste  : 

Les  Commissions  cantonales, me  dit-Il,  ont  été  com- 
posées de  personnes  à  parti  pris.  Elles  refusent  les 
allocations  aux  femmes  dont  les  maris  afllrmaient  leurs 
idées  catholiques,  et  souvent  ne  se  gênent  pas  pour 
rudoyer  ces  malheureuses,  qui.  à  bout  de  ressources, 
viennent  insister  pour  obtenir  l'allocation. 

Je  signale  ces  situations,  qui  seraient  vrai- 
ment très  vilaines  et  quil  faudrait  enquêter. 
C'est  à  (|uoi  peuvent  servir  mes  dossiers. 
Est-ce  à  dire  que  la  vilenie  politique,  ou  plu- 
lot  la  vilenie  partisane,  s'étale  d'un  bout  à 
l'autre  du  pays?  Oh!  non  pas.  C'est  l'excep- 
tion. Il  me  semble  que  l'incurie  et  la  len- 
teur des  administrateurs  jouent  un  rôle  plus 
néfaste  que  les  rancunes  électorales.  Les 
négligences  nuisent  encore  plus  que  les  mau- 
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valses  volontés.  Souvent,  très  souvent,  les 
lettres  des  intéressés  demeurent  -ans  réponse. 
Cela  est  mauvais.  Il  appartient  hu  ministre  et 
aux  préfets  de  stimuler  le  /èlc  épistolaire  et 
la  bonne  grâce  de  qui  de  droit. 

Mais  voulez-A^ous  que  nous  cherchions  à 
dégager  le-  causes,  à  établir  schématiquement 
comment  le  mal  est  apparu  qua.'id  on  voulait 
faire  pour  le  mieux?  Remontons  au  début. 

En  général,  dans  les  campag'ies,  le  public 
a  compris  que  toutes  les  familKs  des  mobi- 
lisés avaient  droit  à  l'allocation  et  personne 
n'a  osé  ou  n"a  pu  les  détromper.  Alors  il  s'est 
produit  une  véritable  avalanche  de  demandes. 
C'est  par  centaines,  c'est  par  milliers  ([u'elles 
ont  afflué  dans  les  sous-préfectures.  Pour  exa- 
miner cet  amas  de  dossiers,  la  commission 
manquait  de  renseignements  nets,  précis  et 
déterminants.  Les  municipalités,  comprenant 
ce  qui  allait  arriver,  ne  fournissaient  pas  de 
renseignements,  ouïes  donnaien'  trop  vagues, 
trop  uniformes  pour  qu'il  fùl  possible  de 
différencier  les  situations.  D'ailleurs  des  élus 
peuvent  difficilement  remplir  une  mission  de 
ce  genre.  Pourtant  il  fallait  aller  Aile.  La 
commission  marcha  un  peu  à  l'aveugle. 
Elle  commit  des  erreurs  d'appréciation,  elle 
accueillit,  au  bénéfice  de  la  loi,  des  familles 
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qui  auraient  pu  se  suffire  par  elles-mêmes. 
11  est  inutile  Je  chercher  à  ces  erreurs  des 
mobiles  désc  )ligeants.  Mais  le  plus  beau 
désordre  commença. 

Les  comparaisons  se  firent  :  «  Comment, 
un  Tel  loue  h  >  !  Il  a  de  quoi  vivre,  pourtant  : 
û  est  plus  rie  iic  (jue  moi.  Pounjuoi  ne  tou- 
cherais-je  pas  !'  » 

C'est  hum  (in,  c'est  français.  On  pourrait 
se  passer  duii  avantage,  mais  on  veut  pro- 
fiter puisque  d'autres  profilent.  «  Je  veux 
loucher,  au  nom  de  l'égalité,  dès  l'instant 
qu'un  autre  jiii  est  de  même  situation  que 
moi.  a  louché;  et  si  l'on  m'écarte,  je  me 
tournerai  ver^  mes  amis,  je  leur  dénoncerai 
l'injustice.  »  ihac  vous  disais-je  !  Nous  voilà 
en  pleine  anarchie  ! 

Un  ancien  député,  (|ue  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  connaître,  mais  qui  a  l'esprit  d'obseï'- 
vation,  M.  Dumas,  m'écrit  une  lettre  que  je 
voudrais  ciU  r  en  entier  pour  m'expliquer 
qu'il  replie  ses  voiles  et,  devant  la  bourrasque, 
rentre  au  port  : 

Aujourdhui,  me  dit-il.  la  situation  est  inextricable, 
et,  quoi  qu'on  :asse,  il  restera  des  Iroisscmcnts  tenaces. 
Effrayé  par  ces  conséquences,  ne  voulant  ni  me  prêter  à 
des  abus  en  accordant  à  tous,  ni  risquer  en  résistant 
de  me  montrer  trop  parcimonieux,  je  me  suis  retiré. 
Ma  démission   de  la    Commission    d'un   petit   canton 
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du  Cher  vient  d'être  acceptée.  J'en  adresse  ici  tous 
mes  remerciements  à  M.  le  préfet.  Je  me  sens 
déchargé  dune  lourde  tâche,  trop  lourde  pour  im 
habitant  du  pays,  très  allégée  pour  un  Fonctionnaire 
qui,  demain,  s'en  ira  ailleurs,  en  laissant  derrière  lui 
les  animosilés.  Je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'imposer 
;\  mes  vieux  jours  le  poids  de  haines  inévitables, 
quoique  imméritées. 

Il  rentre  sous  sa  tente,  notre  honorable  col- 
lègue. C'est  un  sage.  Mais  une  plus  grande 
sagesse  serait  de  tirer  nos  campagnes  de  cette 
situation. 

Comment  s  y  prendre?  Quelqu'un  me  dit  : 
ce  11  faut  donner  à  tous,  indifïéremment, 
riches  ou  pauvres,  ce  qu'ils  demandent, 
étant  spécifié  qu'après  la  guerre,  si  le 
secours  avait  été  indûment  réclamé,  la  resti- 
tution serait  du  double,  sur  preuve  établie.  » 
Ah  bien  !  mon  cher  monsieur,  vous  nous 
proposez  un  joli  lendemain  de  guerre  ! 

Je  crois  que  M.  Malvy,  en  instituant  une 
Commission  de  revision,  crée  un  instrument 
qui  peut  servir  à  la  paixpuliiique.  Seulement, 
il  faut  qu'avec  un  esprit  de  bonne  foi  on  aide 
autour  de  soi,  chacun  dans  son  pays,  ceux 
qui  ont  été  lésés,  qu'on  les  guide.  C  est  à 
quoi  je  me  suis  ofl'ert.  Des  gens  moins  occu- 
pés que  moi  et  habitant,  chacun,  sa  région, 
y    conviendraient   mieux.  Je  ferai  le  possible. 
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Mais  d'abord,  je  crois  rendre  service  aux 
intéressés  en  leur  rappelant  toutes  les  étapes 
tle  la  procédure  à  suivre  pour  obtenir  les 
allocations.  Un  grand  nombre  d'eux,  je  le 
vois  par  leurs  lettres,  semblent  ignorer  les 
portes  successives  auxquelles  ils  peuvent 
frapper. 

Ils  ont  d'abord  ù  adresser  une  demande 
au  maire,  qui  doit  saisir  la  Commis- 
:^ion  cantonale  présidée  par   le  juge  de  paix. 

Si  on  rejette  leur  demande  ou  bien  si  on 
leur  attribue  une  allocation  insuffisante,  qu'ils 
adressent  une  demande  au  sous-préfet.  Celui- 
ci  saisira  la  Commission  du  département,  à  la 
tête  de  laquelle  siège  le  président  du  tribunal. 

Enfin,  s'ils  continuent  à  se  croire  lésés, 
qu'ils  adressent  un  recours  au  ministre  de 
rintérieur,  et  celui— ci  saisira  la  Commission 
de  revision  nouvellement  constituée  pour 
juger  en  dernier  ressort. 

Le  ministre  n'a  pas  encore  fait  connaître 
la  composition  de  cette  Commission,  mais  nul 
doute,  je  m'en  fie  à  si)n  équité  naturelle, 
(ju'il  ne  veuille  la  nuancer  et  y  introduire  des 
éléments  propres  à  rassurer  tous  les  intérêts 
et  à  représenter  toutes  les  opinions. 

Les  esprits  politiques,  tous  les  bons  Fran- 
çais,    tous    les    hommes    raisonnables,    après 

1S. 
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avoir  applaudi  le  «  jusqu'au  boni  »  (|ui  a  élé 
dit  et  applaudi,  d'une  manière  si  ferme,  dans 
la  journée  de  mardi,  sont  d'accord  pour  com- 
prendre que,  pour  tenir  contre  l'ennemi,  il 
faut  nous  tenir  entre  nous.  Il  faut  que  nous 
donnions  à  nos  soldats  une  parfaite  tranquil- 
lité d'esprit  sur  le  sort  de  leurs  familles.  11  ne 
faut  pas  s'enquérir  de  l'opinion  des  gens  avant 
de  les  secourir  puisqu'avant  de  les  envoyer 
au  feu  on  ne  leur  demande  pas  leurs  idées. 

P.-S.  —  Le  président  du  Conseil  ma 
demandé  d'ajourner  la  proposition  que  je 
voulais  déposer  pour  l'institution  d'une  fêle 
nationale  de  Jeanne  d'Arc  et  du  patriotisme. 
Le  président  du  Conseil  a-t-il  tort,  a-t-il  rai- 
son ?  C'est  une  question  qu'on  pourrait  dis- 
cuter. Et  je  crois  qu'il  a  tort.  Mais  je  ne  veux 
pas  discuter,  à  cette  heure,  avec  celui  qui  a 
la  charge  de  si  grands  intérêts,  ni  opposer 
mon  opinion  propre  à  l'opinion  gouvernemen- 
tale. Ce  n'est  vraiment  pas  le  moment.  Je  me 
suis  rendu  immédiatement  au  désir  formel  de 
M.  le  Président  du  Conseil. 
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XXY 

UN    DiNEIl    CHEZ   DÉROULÈDE 

20  Dccemlire  iijr^. 

Chaque  année,  a  celte  date,  un  journal  qui 
se  respecte  doit  donner  à  ses  lecteurs  un 
conte,  quelque  récit  qui  se  déroule  ou  tout 
au  moins  s  achève  auprès  d'un  bon  feu,  à  la 
lumière  brillante  des  bouiiies  et  non  loin 
d'un  joyeux  repas.  C'est  le  conte  de  Noël, 
une  petite  composition  qui  a  ses  règles,  sa 
forme  déterminée  par  lusage  et  qui  doit  être 
plaisante,  familière,  doucement  confortable, 
en  quelque  sorte  chaullée  par  la  grosse  ])iichc 
de  lâtre,  éclairée  par  les  bougies  de  l'arbre, 
et  parfumée  par  les  exhalaisons  de  Foie  qui 
achève  de  nMir. 

Eh  bien  !  ce  genre  de  récit,  oii  excellaient 
les  Erckmann-Chatrian,  les  Coppée  et  les 
Theuriet,  cjuand  j'aurais  le  talent  de  l'inven- 
ler,  je  n'aurais  pas  le  cœur  ù  l'écrire  aujour- 
d'hui. Foin  des  images  ordinaires  de  nos 
réveillons  !  Il  n'est  place  ce  soir  que  pour  les 
pensées  religieuses  ou  patriotiques,  et  je  songe 
à    nos    braves    soldats    qui,   là-bas,    dans    les 
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tranchées,  ouvrent  les  paquets  que  les  femmes 
françaises  leur  ont  envoyés  !  A  travers  l'om- 
bre qui  les  enveloppe,  sous  la  pluie  qui  les 
fatigue,  je  distingue  les  figures  de  mes  amis 
personnels  et  puis  celles  de  tous  mes  camarades 
ligueurs.  Et,  par  une  pente  d'émotions  et 
d'idées,  voici  rjue  ma  pensée  rejoint  celui  qui 
aimait  tant,  par  avance,  les  soldats  de  la 
Revanche,  qui  les  appelait  et  qui  leur  sonnait 
dans  son  beau  clairon  toutes  les  sonneries 
martiales  de  France,  à  se  rompre  le  cœur.  Je 
veux  passer  en  esprit  ma  soirée  avec  Dérou- 
lède,  tandis  que  s'achève  l'année  où  nous 
l'avons  perdu,  où  il  a  gagné  la  partie.  ^  ous 
m'avez  dit,  mes  chers  lecteurs,  (|ue  vous  aviez 
pris  du  plaisir,  mieux  que  cela,  de  la  force 
morale  à  le  suivre,  l'autre  jour,  dans  son 
suprême  pèlerinage  de  Champigny,  dont  je 
vous  faisais  le  récit.  Voulez-vous  aujourd'hui 
entrer  dans  sa  maison^  vous  asseoir  à  son 
foyer,  à  sa  table  de  famille?  Voulez-vous  passer 
la  soirée  de  iSocl  avec  un  grand  Français  de 
France?  Nous  n'y  verrez  pas  scintiller  les 
bougies  de  l'arbre  en  feu,  qui  prédisent  en 
plein  hiver  les  ileurs  que  le  printemps  ramè- 
nera ;  mais,  tandis  qu'on  allume  partout  ce 
sapin  légendaire,  symbole  d'espoir  et  de  renou- 
veau, pour  émerveiller  les  petits  réfugiés  de 
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la  Belgique  et  de  la  France  envalùe,  vous 
aimerez  regarder  el  entendre  le  grand  patriote 
mourant  qui  voyait,  par  delà  sa  mort,  la 
résurrection  de  F  Alsace-Lorraine. 

Il  la  voyait,  et  surtout  il  y  travaillait  à  sa 
manière.  Déroulède  ne  nous  apportait  pas  de. 
connaissances  spéciales  ;  il  ne  nous  proposait 
pas  de  doctrine.  Il  croyait  à  bon  droit  avoir 
lait  l'essentiel  quand  il  avait  vivement  et 
noblement  remué  les  cœurs. 

Que  do  fois  ses  amis  politiques  lui  ont 
reproché  de  ne  pas  poursuivre  une  organisa- 
tion !  QuQ  de  fois  nous  avons  dit  :  «  C'est 
très  bien,  mais  quen  restera-t-il?  »  Il  en  res- 
tait plus  que  notre  sagesse  un  peu  grise  ne 
croyait.  Les  spectateurs  de  Déroulède,  les 
manifestants  qu'il  avait  enflammés  dans  ses 
cortèges  de  Champigny,  de  Buzenval,  du 
i.^i  juillet  aux  statues  de  Strasbourg  et  de 
,leanne-d'Arc  gardaient  de  ces  étranges  jour- 
nées, une  fois  leur  lièvre  tombée,  un  conten- 
tement d'eux-mêmes,  un  "oùt  des  émotions 
nobles,  un  désir  de  les  retrouver,  un  don  de 
propagande,  oui,  le  don  de  la  parole.  Ils 
racontaient  ce  qu'ils  avaient  vu,  ce  qu'ils 
avaient  fait,  surtout  ce  qu'ils  avaient  senti. 
Tout  cela  se  prolongeait,  tournait  au  bien  de 
r Alsace-Lorraine,  de  l'idée  de  patrie. 
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Cette  conception  des  têtes,  elle  était  si 
naturelle  à  Déroulède  qu'à  toute  heure,  en 
toute  circonstance,  il  en  inventait.  Chez  lui, 
aussi  bien  que  dans  la  rue.  Il  en  improvisait 
sans  cesse  de  publiques  et  de  privées.  Et  je 
pense  à  cette  petite  solennité  que,  déjà  mou- 
rant, il  organisa  pour  fêter  les  décorations  de 
nos  amis  Pallez,  Galli  et  Tharaud.  Puissent 
ces  souvenirs  rejoindre  là-bas,  dans  les  tran- 
chées du  Nord,  nos  deux  amis  Tharaud, 
beaux  artistes  et  bons  ligueurs,  qui  se  battent 
pour  la  France. 

Le  sculpteur  Pallez  venait  d'être  nommé 
oiïlcier  de  la  Légion  d'honneur,  Henri  Galli 
et  Jérôme  Tharaud  chevaliers,  et  tous  trois 
avaient  choisi  Déroulède  pour  parrain.  Il 
décida  de  donner  un  dîner  en  leur  hon- 
neur. 

Quand  ce  fut  le  jour,  il  me  fît  porter  un 
mot  dans  l'après-midi,  pour  me  recommander 
de  venir  avec  mes  insignes  de  député.  Mon 
écharpe  I  mon  baromètre  !  La  chose  me  parut 
bien  solennelle,  mais  j "obéis  à  mon  hôte,  et 
dans  cet  équipage  j  "arrivai  exactement  à 
l'heure  fixée,  c'est-à-dire  à  sept  heures  trois 
quarts. 

—  Déroulède  est  dans  un  mauvais  jour, 
me  dit  le  docteur  Magnin.  Il  sort  à  peine  de 
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son    lit.    Vous    allez    le    voir  bien     oppresse. 
Tâchez  qii"il  ne  parle  pas. 

Cependant,  tout  le  monde  était  réiini.  Les 
deux  Tharaud  avec  leur  mère,  Henri  Galli 
avec  ses  deux  fils,  notre  cher  Marcel  Habert, 
le  patriote  alsacien  SansJ3œuf,  maire  adjoint 
du  A  HT'  arrondissement,  vingt  convives  en- 
viron. Et  jM'^*^  Jeanne  nous  dit  : 

—  Mon  frère  s'excuse  de  ne  pas  venir  pour 
l'instant  au  salon,  il  vous  prie  de  le  rejoindre 
dans  son  cabinet  de  travail. 

Dans  cette  petite  pièce  de  livres  et  de  sou- 
venirs, fortement  éclairée,  nous  trouvâmes 
Déroulôde  assis,  appuyé  sur  une  canne  et 
ravagé  par  le  mal.  Il  était  en  habit,  et  la 
blancheur  du  linge,  la  raideur  du  col  accu- 
saient encore  la  teinte  terreuse  de  son  noble 
visage.  Aussitôt  il  se  leva  en  s'aidant  au  bras 
de  Marcel  Habert,  rejeta  sa  canne  par  dignité 
et  se  mit  à  parler,  sa  grande  taille  un  peu 
pliée,  sans  tenir  compte  du  soulUe  qui  par 
instant  lui  manquait,  ni  de  ses  jambes  enflées 
qui  ne  le  portaient  plus. 

—  Mes  chers  amis,  je  vous  ai  demandé  de 
venir  dans  ce  cabinet,  parce  qu'on  y  est 
entouré  de  souvenirs  nobles.  Voici  la  balle 
qui  frappa  mon  frère  à  Sedan  ;  voici  la  canne 
d'Alfred    de    Musset  ;   voici  le   buste  d'Emile 
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Augier,    des    livres    de    grands   écrivains.  .  . 

Ainsi,  tout  de  suite,  avec  sa  belle  imawina- 
lion,  il  illuminait  l'atmosphère. 

Bon.  me  dis-je,  c'esl  sur,  il  va  cire  sublime. 
Le  thème  à  développer,  l'amitié  qui  le  rem- 
plit, ses  tragiques  pressentiments,  tout  y  prête. 
Il  va  mettre  dans  l'àme  de  ces  deux  enfants 
qui    Fécoutent    des    souvenirs    impérissables, 
des   sentiments  qui  les  accompagneront  toute 
leur  vie.    A  oici    des    fils    qui    vont    entendre 
louer    leur    père.    A  oici   une   mère    qui    sera 
féUcitée    dans     ses    fils.    Jusqu'à     quel    mo- 
ment du  discours  se    raidiront-ils   contre  les 
pleurs?...  Ah!  ce  ne  fut  pas  long!  Le  diable 
d  homme,  dans  cette  petite  pièce,  en  cinq  mi- 
nutes,   avait    créé     une    atmosphère    noble, 
enivrante    et    d'ailleurs    irrespirable.   A    quoi 
bon  essayer  que  je  retrouve  les  mots.*^   ^  ous 
donnerais-] e  l'accent  loyal,  rapide  et  fort,  le 
visaere   si  brave  ?  Il   lisait    et  commentait    le 
règlement  de    l'Ordre,    et    il    disait  qu'à   ces 
nouveaux  légionnaires  il  n'avait  pas  à  recom- 
mander  la   fidélité    à    l'honneur.     C'était    la 
magnifique   allocution  d'un    chef,    en    même 
temps  que  les   ulllma   verba  de  l'amitié.  Il  y 
avait  de  quoi   attraper  une   maladie  pour  le 
cceur  le  mieux   accroché.  \  ous  pensez  où  en 
était  le  sien  ! 
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—  Asseyez-vous,  Déroulède,  lui  disions- 
nous  avec  angoisse. 

—  Non  !  inutile.  Il  y  a  des  choses  qu'il 
luut  dire  debout.  Il  s'agit  de  l'honneur.  Fai- 
sons d'abord  ce  que  nous  avons  à  faire  ;  disons 
ce  que  nous  avons  à  dire.  Après,  j'espère  bien 
que  je  pourrai  dîner  avec  vous,  on  du  moins, 
boire  mon  lait  à  votre  table  ;  je  n'aurai  plus 
qu'à  vous  écouter.  Si  je  suis  trop  ialigué, 
eh  bien  !  c'est  Barres  qui  vous  parlera  au 
dessert. 

Et  le  docteur  Magnin,  dans  un  coin,  mur- 
murait : 

—  11  ne  pourra  pas  rester  dix  minutes  à 
table. 

Mais  lui,  tenant  toujours  en  main  les 
règlements  de  l'Ordre  : 

—  Au  nom  de  Monsieur  le  grand  chance- 
lier de  la  Légion  d'honneur  et  en  vertu  des 
pouvoirs  qu'il  nous  a  confiés,  nous  vous  rece- 
vons comme  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Par  trois  fois,  pour  chacun  de  ses  amis,  il 
répète  cette  formide  et  les  instructions  qui  la 
suivent.  A  chacun  il  donne  l'accolade  :  à 
chacun  il  donne  une  belle  et  lons^ue  louaucre. 
Et  pour  chacun^  avec  cette  vertu  qu'il  possé- 
dait à  un  degré  suprême  d'aller  droit  dans  le 

11) 
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secrel  du  cœur,  il  trouvait  la  manière  la  plus 
émouvante.  Il  définit  lart  de  Pallez.  Galli  esi 
encadré  de  ses  deux  fils,  c'est  à  eux  qu'il 
vante  leur  père.  Les  l'iiaraud  entourent  leur 
mère  ;  cest  elle  (ju  il  félicite.  Et  sans  réserve, 
il  mêle  son  émolion  à  la  leur.  Une  fois 
encore  il  a  ojjligé  son  cœur  èi  le  servir.  Rien 
de  plus  beau  que  cette  voix  chaude,  rapide, 
rythmée,  toujours  montante  et  retenue,  em- 
pêchée par  le  manque  de  souille,  une  vraie 
lutte  sous  nos  yeux  de  l'âme  et  delà  maladie. 
Nous  passâmes  à  table  pleins  de  reconnais- 
sance et  de  terreur  de  lavoir  tué.  Le  généreux 
homme  et  sa  sœ'ur  avaient  voulu  (jue  le  repas 
fût  somptueux,  tout  en  fleurs,  embelli  d'une 
multitude  d'ingéniosités  charmantes,  depuis 
les  verres  où  chacun  trouvait  une  petite  pièce 
d'argent  au  millésime  de  Tannée,  jusqu'où 
menu  orné  d'une  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  OLi  le  lièvre  de  Charente  voisinait 
avec  les  gâteaux  lorrains,  tandis  qu'au  milieu 
du  surtout  régnait  une  Colette  Baudoche  en 
Icrre  cuite.  Autant  de  suljlililés  à  la  mode  de 
la  vieille  France  ;  une  fête  chevaleresque  où 
il  avait  accumulé  tout  ce  cjui  pouvait  donner 
de  la  force  aux  idées  d  honneur  et  damitié  ; 
une  fêle  que  M"'  Jeanne  supporta  le  sourire 
aux     lèvres,    qu'il    présida,    pCde     et     défait 


LES     SAINTS    Di:     L.V     FR  VNCE  'S')." 

comme  un  mort,  à  demi  couché  sur  une 
chaise  longue,  à  l'un  des  bouts  de  la  lahle, 
devant  un  verre  de  lait,  nous  répétant  trente 
fois  : 

—  Merci  1  Les  docteurs  ne  comprennen! 
pas  ({ue  je  vis  de  lélectricité  que  je  reçois  de 
mes  amis  et  de  celle  que  je  leur  donne. 

C  était  une  soirée  d'une  beauté  morale  in- 
comparable. 

Où  ètes-vous.  rieurs  de  cet  homme  ')  Dites 
avec  moi  que  vous  ladmirez  et  que  vous 
laimez.  ^  ous  voudriez  qu'aujourd'hui  la 
France  en  possédât  de  pareils  par  milliers. 
Elle  les  a.  Dans  les  tranchées.  Ce  sont  tous 
nos  officiers  et  ceux  f|ui,  demain,  de  simples 
soldats  deviendront  des  chefs,  et  d'hommes 
entraînés,  des  entraîneurs  dliouniies. 

P. -S.  —  A  ceux  qu'intéresse  VOEiivre  des 
Invalides  de  la  (juerre  (ateliers  d'éducation  et 
bureaux  de  placement  pour  les  nmtilés),  éta- 
blie par  l'initiative  du  professeur  Gaston  Mi- 
chel, de  Nancy,  et  de  M.  Jean  Buffet,  prési- 
dent de  la  Socié/é  nancciciine,  belle  idée  que 
j'ai  ;i  plusieurs  reprises  exposée  à  mes  lec- 
teurs, je  puis  annoncer  que  nous  sommes 
d'accord  avec  le  sénateui-  Ilerriot,  maire  de 
Lyon,   pour   une  Associa/ion   nationale^   ayant 
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son  siège  à  Paris,  et  (|iii  rédèrcrail  les  instal- 
lations déjà  créées  à  Lyon  et  à  Nanc\.  La 
Société  (le  médecine  nous  apporte  un  précieux 
concours,  dont  nous  la  remercions. 


XXYI 

UN  TÉMOIN  RACONTE  LA  VIE  HÉROÏQUE 
DE  PÉGUY 

2(j  Décembre  IQI^- 

J'ai  reçu  une  lettre  datée  du  12  décembre 
et  qui  m'a  été  écrite  par  un  soldat  du  2''j()''  ré- 
giment d'infanterie.  Ce  soldat  sappelle  Victor 
Boudon  ;  il  a  été  blessé  le  6  septembre,  à  la 
bataille  de  l'Ourcq  :  il  est  aujourd'hui  soigné 
à  l'hôpital  n°  17,  à  Laval. 

Ce  brave  me  dit  :  «  J'ai  eu  l'honneur  de 
combattre  aux  côtés  et  sous  les  ordres  de 
Charles  Péguy,  dont  vous  avez  glorifié  la 
belle  mort  au  champ  d'honneur.  Il  fut  tué  le 
5  septembre  à  Villeroy,  à  côlé  de  moi,  aloi's 
que  nous  marchions  à  ■  l'assaut  des  positions 
allemandes.   )> 

^  oilà  qui  est  capital.    \  oilà  qui  donne  son 
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élan  définitif  à  toute  l'œuvre  de  ce  noble  es- 
prit. Il  a  vécu,  ou  du  moins  il  a  voulu  vivre 
en  marchant  ;i  l'assaut  des  positions  alle- 
mandes ;  il  distinguait,  chaque  jour  mieux, 
f|ue  le  terrain  français  est  encombré  d'un  ger- 
manisme inacceptable,  stérile,  menaçant.  Ce 
que  nous  retenons  de  son  œuvre  littéraire 
dénonce,  attaque  et  repousse  l'invasion  spiri- 
tuelle de  la  (Jermanie  dans  noire  Lniversité. 
Et  il  meurt,  l'épéc  à  la  main,  à  la  tète  des  sol- 
dats de  Délivrance,  en  iiiarcJiant  à  rassaiit  des 
positions  allemandes.  Le  poème  est  pai'fait. 

Mon  correspondant,  depuis  son  hôpital, 
continue  sa  lettre  en  disant  :  «  .lai  fait  de 
cette  belle  mort  un  petit  récit,  dépourvu  de 
toute  prétention  littéraire.  Si  vous  croyez 
devoir  le  publier,  je  serai  heureux  de  rendre 
ainsi  un  dernier  hommai^e  à  la  mémoire  de 
ce  brave,  qui  pour  nous  était  un  vrai  ami.  » 
'  Certes,  je  publie  ce  document.  Il  ne  pourra 
plus  être  détaché  de  l'œuvre  que  nous  main- 
tiendrons ;  il  en  forme  le  complément  et  il 
l'illumine  toute,  \iclor  Boudon  ajoute  :  «  Je 
vous  laisse  bien  entendu  le  soin  de  le  mettre 
au  point,  en  le  corrigeant.  »  Comment  ! 
le  corriger,  mais  il  va  faire  loi,  votre  récit, 
mon  cher  Boudon.  A  ous  êtes  le  témoin,  et 
f|uel   témoin!    Péguy  tombe  auprès   de  vous. 
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le  5.  \ous  continue/  et  vous  tombez  le  G.  Et 
moi,  j'interviendrais  pour  «mettre  au  point» 
les  choses  î  .l'ai  grande  envie  de  faire  le  voyage 
de  Laval  pour  vous  aller  dire  à  votre  hôpital 
(|ue  vous  avez  des  modesties  bien  injurieuses. 
Mon  clier  soldat,  mon  cher  blessé,  je  ne 
change  pas  une  ligne  de  votre  rapport  glo- 
rieux. 11  appartient  dorénavant  à  l'histoire 
littéraire.  La  censure,  dont  les  délicatesses  ne 
peuvent  être  pressenties  ni  de  vous,  ni  de 
moi,  verra  si  elle  veut  supprimer  certaines 
précisions  de  lieux  et  d  armées  ;  on  tout  cas, 
nous  les  lélablirions  plus  tard... 

La  55*^  division  de  larinée  de  Paris,  dont  mon  ré- 
giment, le  'J-jCf,  faisait  partie,  se  trouvait  le  5  septembre 
au  malin  à  la  gauche  de  l'armée  qui  venait  de  recevoir 
cnlln  l'ordre  général  d'offensive  «  se  faire  tuer  sur  place 
plutôt  que  l'cculer  !  »  En  face  de  nous,  sur  les  collines 
boisées  qui  s'étendent  de  Dammartin  à  Meaux,  les 
«  boches  »  de  von  Kluck  qui  nous  suivaient  pas  à  pas 
dans  noire  terrible  retraite,  depuis  Roye,  étaient  à 
l'affût,  invisibles,  teri'és  dans  leurs  tranchées  comme  des 
bêtes  sournoises. 

Sous  une  chaleur  torride,  le  bataillon  faisait  une 
courte  halte  dans  le  coquet  village  de  \antouillet. 
Assis  sur  une  pierre,  comme  nous  blanc  île  poussière, 
couvert  de  sueur,  la  barbe  broussailleuse,  les  yeux 
pétillant  derrière  ses  lorgnons,  je  vois  encore  notre 
cher  lieutenant,  le  brave  Charles  Péguy,  l'écrivain, 
le  poète,  le  soldai,  que  tous  nous  aimions  comme 
un  ami,  c|ui  en  Lorraine  comme  pendant  la  retraite, 
insensible  à  la  fatigue,    brave  sous   la  mitraille,   allait 
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«tle  1  un  à  l'autre,  encniu'aueant  [)ar  la  ])arolo  «H 
l'action,  courant  de  la  lèle  à  la  (jucue  de  notre  com- 
pagnie (la  i<)'),  mangeant  connue  nous  un  jour  svu' 
trois,  sans  une  plainte,  toujours  jeune  malgré  son  âge, 
•sacliant  le  parler  qui  convenait  aux  Parisiens  que  nous 
étions  ])0ur  la  plupart,  relevant  d'un  mot  hret  tantôt 
mordant  tantôt  ironique  ou  gouailleur  les  cnurages 
déraillants,  toujours  vaillant,  prêchant  1  evenqjic  :  j(! 
revois  encore  notre  clier  lieutenant,  nous  disant  à 
l'heure  où  heaucoup  désespéraient  sa  conviction  ahsohie 
de  la  victoire  linaie,  tout  en  relisant  avidemment  une 
lettre  t'ies  siens,  tandis  qu'une  larme  de  plaisir  mouil- 
lait ses  yeux. 

l  ne  heure  après,  comme  sonnait  midi,  nous  arri- 
vions par  un  petit  sentier  horde  d'arbustes,  près  de  la 
ferme  de  la  Trace,  en  face  du  petit  village  de  \illeroy, 
où  le  bataillon  devait  cantonner.  Une  courte  pause  est. 
à  peine  sifllée  que,  In-usquement,  autour  de  nous, 
viennent  éclater  des  obus  allemands  qui  jettent  un 
certain  désarroi  dans  les  rangs.  La  surprise  est  grande, 
de  cette  canonnade  terrible  et  inattendue  qui  lue  et 
blesse  quekjues  honuiies  et  chevaux,  mais  bravement, 
sous  les  shrapnells  et.  les  percutants,  la  liatleric  de  73 
qui  nous  précédait  se  mit  en  action,  au  pied  du  petit 
hameau  de  La  Baste.  ()uelque  peu  éprouvés  au  début, 
nos  artilleurs,  au  bout  de  quatre  heures  d'un  duel 
acharné,  avaient  imposé  un  silence  complet  aux  batte- 
ries prussiennes,  qui  furent  anéanties  et  dont  nous 
retrouvâmes  le  lendemain,  à  l'entrée  du  village  de 
Monthyon,  en  nous  portant  à  la  poursuite  de  l'ennemi 
en  recul,  les  restes  informes  mêlés  aux  débris  sanglants 
des  artilleurs  boches  hachés  et  éventrés  par  nos  obus. 

!*endant  que  nos  canons  luttaient  ainsi  victorieuse- 
ment, le  bataillon  prenait  sa  formation  de  combat  el 
la  compagnie  se  déployait  en  ligue  de  sections  par 
quatre,  la  section   Péguy   tenant  la  droite.    De  temps 
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on  tenip;,,  un  ordre  bref:  k  Coucliez-vons  !  En  cara- 
paco  !  >  c'est  pour  laisser  jjasser  nne  volée  d'obus,  (pii 
éclatent  autour  do  nous  sans  causer  de  dommages. 

Abrités  derrière  un  repli  do  terrain,  nous  atten- 
dions, sous  les  obus  mal  repérés  de  l'ennemi,  le 
moment  de  partir  à  l'assaut  de  ses  relranchemenls, 
assaut  déjà  tenté  Aainement,  à  noire  droite,  par  les 
labors  marocains.  L'ordre  vint  enfin  et,  joveux,  nous 
partîmes  en  avant,  déployés  on  tirailleurs,  sous  l'éner- 
gique direction  du  capitaine  Guérin  qui,  à  côté  de 
i'éguy,  se  trouvait  à  la  droite  de  notre  ligne.  Il  était 
.)  beures,  l'artillerie  allemande,  foudroyée,  s'était  tue: 
mais,  on  arrivant  sur  la  crèto,  une  terrible  grêle  de 
balles  nous  accueille  ;  nous  bondissons  dans  les  avoines 
couchées  et  emmêlées,  où  beaucoup  tombent;  la  course 
est  pénible.  Un  bond  encore,  et  nous  voilà  abrités 
derrière  le  talus  de  la  roule  Iverny-Chauconin,  hale- 
tants et  soufflants.  Los  balles  sifflent  à  ras  de  nostètos; 
nous  tiraillons  à  5oo  métros  sur  les  Allemands,  bien 
retranchés  derrière  les  arbres  et  arbustes,  qui  bordent 
le  petit  ruisseau  de  la  Sorcière  et  presque  invisibles 
dans  leurs  uniformes  couleur  terre.  A  travers  une 
éclaircie  d'arbres,  on  aperçoit  par  instants  la  course 
rapide  de  compagnies  allemandes  escaladant  la  côte, 
soutenues  par  le  tir  infernal  de  ceux  qui  sont  devant 
nous.  Elles  se  replient  vers  Monthvon  et  Cbauconin, 

qu'elles    incendient  en  partie    par    vengeance Ils 

reculent  1...  Ils  reculent  !...  La  voix  jeime  et  clairon- 
nante du  lieutenant  Péguy  commande  le  feu,  indique 
les  hausses  et  les  points  de  mire,  il  est  derrière  nous, 
appuyé  à  un  rouleau  agricole  abandonné  sur  la  route, 
debout,  brave,  courageux  sous  l'averse  de  mitraille  cpii 
siffle,  cadencée  par  le  tap-lap  infernal  des  mitrailleuses 
prussiennes. 

Cette  terrible  course  dans  les  avoines  nous  a  mis  à 
bout  de  souffle,  la  sueur  nous   inonde  et   noire   brave 
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lieutenant  est  logé  à  notre  enseigne.  Ln  court  instant 
de  répit,  puis  sa  voix,  sur  un  signal  du  capitaine,  nous 
claironne  :  «  En  avant  !  » 

Ah!  cette  fois,  c'est  fini  de  rire.  Escaladant  le  talus 
el  rasant  le  sol,  trébuchant  dans  les  betteraves  et  les 
mottes  de  terre,  courbés  en  deux,  pour  olVrir  moins  de 
prise  aux  balles,  nous  courons  ù  l'assaut.  La  terrible 
moisson  continue,  effrayante  ;  la  chanson  de  mort 
bourdonne  autoin-  de  nous.  ;>.oo  mètres  sont  ainsi  faits, 
mais  aller  plus  loin  pour  l'instant,  sans  une  ligne  de 
soutien  en  arrière,  et  dans  l'impossibilité  d'être  ravi- 
taillés en  cartouches,  c'est  une  folie,  un  massacre 
général,  nous  n'arriverons  pas  dix  !  Le  capitaine 
(îuérin  et  l'antre  lieutenant,  M.  de  la  Cornillère, 
sont  tués  raides.  "  r.ouchez-vous,  hurle  Péguy,  et  feu 
à  volonté!  »  ;  mais  lui-même  reste  debout,  la  lorgnette 
à  la  nu\in,  dirigeant  notre  tir,   héroïque   dans  l'enfer. 

Nous  tirons  comme  des  enragés,  noirs  de  poudre,  le 
fusil  nous  brûlant  les  doigts.  A  chacpie  instant,  cesoni 
des  cris,  des  plaintes,  des  râles  significatifs  ;  des  amis 
chers  sont  tués  à  mes  C(Mes.  Combien  sont  morts  ? 
iUessés  ?  On  ne  compte  plus. 

Péguy  est  toujours  debout,  malgré  nos  cris  de  : 
«  Couchez-vous!  )>,  glorieux  ibu  dans  sa  bravoure.  La 
plupart  d'entre  nous  n'ont  plus  leur  sac,  perdu  à 
Ravenel,  au  cours  de  la  retraite,  et  le  sac,  à  ce  moment, 
est  un  précieux  abri.  Et  la  voix  du  lieutenant  crie 
toujours:  «  Tirez!  Tirez!  ÎNom  de  Dieu!  »  D'aucuns 
se  plaignent  :  «  Nous  n'avons  pas  de  sac,  mon  lieute- 
nant ;  nous  allons  tous  y  passer!  »  «  (la  ne  fait  rien  ! 
crie  Péguy  dans  l'a  tempête  (jul  siftle.  Moi  non  plus  je 
n'en  ai  pas,  voyez,  tirez  toujours!  »  Et  il  se  dresse 
comme  un  défi  à  la  mitraille,  semblant  appeler  cette 
mort  qu'il  glorifiait  dans  ses  vers.  Au  même  instant, 
une  balle  meurtrière  fracasse  la  tète  de  ce  héros,  brise 
ce  front  généreux  et  noble.   Il  est  tombé  sur  le  côté, 

19. 
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loul  raidc.  sans  un  cri.  avant  eu.  dans  le  rocn'  clo 
barbares,  l'nltime  vision  de  la  vicloire  proche  :  cl 
quand,  loo  moires  ])!us  loin,  je  jette  derrière  moi  un 
rapide  coup  d'œll  alarmé,  Ixmdissant  connue  un  l'or 
cené,  j'aperçois  là-bas  comme  une  lâche  noire  an  milieu 
de  tant  d'autres,  étendu  sans  vie,  sur  la  terre  chaude 
et  poussiéreuse,  à  demi  enseveli  dans  les  larges  i'euilles 
vertes  des  betleraves.  le  corps  de  ce  brave,  de  notre 
cher  lieulenanl. 

Voilà  le  procès-verbal  de  la  plus  ])elle  des 
morts.  Il  nous  restera,  après  la  guerre,  le 
devoir  d'inviter  tous  les  Français  à  lire  le 
poète  mort  pour  nous  et  qui  chantait  : 

Heureux  ceuv  qui  sunt  morts  pour  une  juste  guerre, 
Heureux  les  épis  murs  et  les  t)lés  moissonnés. 

Heureux  ceux  qui  sont  morts  dans  les  grandes  Liatailles, 
Gouctiés  dessus  le  sol  à  la  face  de  Dieu. 

P. -S.  —  Le  Menuet,  fidèle  trésorier  de 
la  Ligue  des  Patriotes,  m'écrit  qu'il  ne  serait 
pas  raisonnable,  cette  année,  de  demander 
leur  cotisation  aux  ligueurs.  Ils  se  battent  ou 
bien  ont  des  fils  qui  se  battent.  Chacun  verse 
sa  quote-part  à  la  France.  Alors  Le  Menuel 
fait  appel  aux  bonnes  volontés. 

La  Ligue  a  peu  de  dépenses  :  elle  rend  des 
services,  constitue  un  cadre,  répand  un  esprit 
qu'il  ne  m'appartient  pas  de  louer,  mais  que 
j'expose  ici  chaque  jour.  Ligueurs  et  non 
ligueurs,    voyez    ce    que    vous   voulez   faire  : 
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M"*^  Jeanne  Déroulède  et  moi,  nous  envoyons 
nos  deux  colisations  fi  Le  Menuet,  auxbureaux 
de  la  Ligue  des  Patriotes,  •i,r\xo  de  \alois.Je 
me  chargerai  aussi  de  transmettre  les  sous- 
criptions (ju'il  plaira  udes  amis  de  m'adresser. 
A  l'avance,  merci  ! 


XXVlî 

LA  VIE  NOPv^ULE  ET  LA   GUERRE  LENTE 

28   DtTfjmbre    191 4. 

Des  bruits  dolïensive  générale  courent  dans 
le  public.  On  semble  attendre  une  bataille  à 
la  Napoléon.  Dites  bien  autour  de  vous  l'ina- 
nité de  ce  genre  d'espoir.  La  gaerre  d'au- 
jourdliui  ressemble  à  l'art  napoléonien  comme 
la  Galerie  des  Machines  à  la  Sainte-Chapelle. 
Ne  comptez  pas  sur  des  Marengo  et  des  Aus- 
terlitz.  Comptez  sm'  d'utiles  marches  en  avant, 
des  «  bonds  ))  qui  nous  assurent  telle  et  telle 
position,  perfectionnent  nos  lignes  de  défense 
ei  rendent  intenables  les  lignes  ennemies,  et 
puis  comptez  sur  l'usure  de  l'Allemagne,  sur 
l'usure  de  son  matériel  de  guerre  autant  que 
de  ses  armées. 

La  plus  utile  vertu  française,  à  cette  heure. 
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c'est  la  patience.  Que  nous  sachions  durer  et 
nous  maintenir,  combattants  et  non  combat- 
tants, nos  chefs  nous  demandent  cela  avant 
tout. 

Si  je  comprends  bien  nos  dispositions 
moyennes,  aux  uns  et  aux  autres,  c'est  plus 
que  tout,  de  l'immobilité,  oui,  de  celte  période 
immobile  que  nous  paraissons  souffrir.  Dirons- 
nous  que  la  France  s'ennuie?  Ce  mot  histo- 
rique, né  dans  des  circonstances  qui  semblent 
aujourd'hui  bien  peu  intéressantes,  il  serait 
(juasi  impie  de  l'appliquer  aux  épreuves  si 
vraies,  si  graves  de  la  patrie.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  de  cela.  Nous-mêmes,  non 
combattants,  nous  pourrions  être  atteints  par 
cette  atmosphère;  aussi,  quand  elle  s'aggrave 
de  Uuis  les  désagréments  et  périls  des  tran- 
chées, il  est  magnifique  qu'elle  ne  détende 
pas  les  plus  fiers  ressorts. 

«  A  cette  situation  immobile,  disent  quel- 
ques-uns, on  ne  voit  pas  d'autre  remède  que  le 
temps  et  l'usure,  puisqu'une  vive  avance  nous 
remettrait  en  face  des  mêmes  dilUcultés  sim- 
plement déplacées.  Et  tout  va  durer  long- 
temps, à  moins  d'événements  imprévus.  » 

On  a  le  droit  de  compter  sur  des  événe- 
ments imprévus.  L'Allemagne  sera  toute  trans- 
formée, le  jour  oij    elle    apprendra    la  vérité 
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que  nous  n'éprouvons  aucune  gêne  à  étaler 
et  à  discuter  devant  tous.  Je  ne  crois  pas  à 
une  guerre  aussi  traînante,  aussi  longue  que 
(le  froids  raisonnements  nous  amèneraient  à 
la  prévoir. 

Dès  maintenant,  les  Austro-Allemands  ne 
sont  plus  capables  d'attaquer  à  la  fois  sur  les 
deux  fronts.  11  y  faudrait  trop  d'hommes  et 
de  munitions.  Ils  se  portent  (comme  ferait  un 
dogue  harcelé  par  deux  solides  porte-bâtons), 
ils  se  portent  d'une  extrémité  de  leur  champ 
clos  à  l'autre.  Avec  une  méthode  magistrale, 
ils  courent,  sur  leurs  rails,  de  TOrient  ù 
l'Occident  et  de  l'Occident  à  l'Orient.  A  eulent- 
ils  porter  ou  parer  un  coup  en  Pologne,  ils 
se  démunissent  en  France,  et  ince  versa.  Ils 
sont  toujours  capables  de  ramener  en  France 
{o\x  d'ailleurs  ils  trouveraient  à  qui  parler) 
leurs  meilleures  troupes  de  Pologne  :  mais 
s'ils  se  dégagent  du  côté  des  Russes,  ceux-ci 
en  profiteront  pour  se  dilater.  L'Allemagne 
donne  un  coup  de  croc  à  gauche,  en  décou- 
vrant son  flanc  droit  :  un  coup  de  croc  \\ 
droite,  en  livrant  son  liane  gauche  ;  et  dans 
ce  va  et  Aient,  si  merveilleusement  réglé  et 
exécuté  qu'on  veuille  le  supposer,  toute  armée, 
fût-elle  colossale  et,  de  plus,  en  acier,  s'use 
nécessairement. 
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Il  n'y  a  pas  lieu  de  prévoir  une  grande 
])ataille  dramaliquc  d'oii  Jempereur  allemand 
fuirait  au  grand  galop  de  son  cheval  de  guerre, 
mais  ]]  est  certain  que  ces  mouvements  rui- 
neux, d'une  frontière  h  l'autre,  auxquels 
recourt  le  grand  état-major  allemand  devien- 
dront plus  obligatoires,  plus  précipités  et  plus 
difficiles,  à  mesure  que  durera  la  guerre. 
L'aigle  allemand  se  déplumerait  par  ses 
propres  agitations  dans  sa  cage,  quand  môme 
il  aurait  celle  supériorité  du  bec  et  des  serres 
qui  évidemment  lui  échappe. 

Les  forces  austro-allemandes,  encore  que 
nous  ayons  entendu  les  calculs  que  l'on  fai- 
sait ces  jours  derniers,  ne  peuvent  plus  être 
augmentées  dans  la  mesure  où  celles  des  alliés 
vont  croître.  La  mobilisation  des  Russes  con- 
tinue et  continuera  quasi  à  l'infini.  Leur  pays 
est  un  réservoir  inépuisable  d'hommes.  L'ar- 
mée anglaise  qui  va  entrer  eu  ligne  est  hau- 
tement appréciée  des  connaisseurs  par  la 
richesse  de  son  matériel  et  par  la  solidité  des 
recrues.  Au  point  de  vue  moral,  notez  qu'ils 
se  sont  engagés  pour  une  guerre  nationale. 
Au  point  de  A^ue  physique,  ces  hommes  que 
l'on  entraîne  depuis  quatre  mois  sont  les  pro- 
duits d'une  sélection.  Fait  d'une  grande  im- 
portance. En  Angleterre  et  dans  les   colonies 
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anglaises,  on  peut  encore  choisir,  li'ier  les 
hommes,  et  l'on  \a  nous  envoyer  la  fleur  de 
hi  race,  tandis  que  l'Allemagne  en  arrive  à 
lever  ce  qu'elle  avait  d'abord  nn's  au  rebut. 
Toutes  les  forces  de  la  raison  nous  donnent  à 
penser  que  le  rebut  d'une  conscription  sou- 
tiendra dilTicilement  les  durs  exercices  de  va 
et  vient,  de  Fe-^t  à  l'ouest,  et  le  choc  d'une 
masse  préparée  et  choi'-ie.  Enfui,  il  y  a 
la  France  qui,  matériellement,  est  en  meil- 
leur point,  chaque  jour. 

Ceux  qui  lisent  avec  soin  les  «  communi- 
qués »  ne  peuvent  manquer  d  avoir  pris,  ces 
temps-ci,  une  singulière  coniiance  dans  la 
solidité  de  notre  artillerie  lourde,  car  ils  savent 
que,  dans  les  dernières  semaines,  elle  vient 
d'affirmer  sa  supériorité  autour  de  Reims  et 
devant  Soissons.  Par  là,  sans  que  personne  me 
demande  de  préciser  davantage,  notre  situa- 
tion est  meilleure  qu'au  début  de  la  guerre. 

Répétons,  une  fois  de  plus,  la  déclaration 
que  le  parti  socialiste  insère  dans  son  beau 
manifeste,  la  formule  nationale  de  cette  guerre, 
le  serment  oi^i  nos  voix  unanimement  se  con- 
fondent :  ce  La  lutte  est  pénible.  Elle  peut  être 
longue.  C'est  la  guerre  d'usure  la  plus  terrible. 
Elle  ne  nous  lassera  pas.  »  Quelque  imprévu, 
j'en  ai  la  conviction,  viendra  l'abréger;  mais 
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le  pouvoir  civil  ne  devrait-il  pas  agir  comme 
s  il  admettait  des  hostilités  iudéruiiirieiit  pro- 
longées ? 

Ne  faudrait-il  pas  en  venir  à  une  organi- 
sation toute  neuve  de  la  France  mobilisée, 
une  organisation  exceptionnelle  et  appro- 
priée, pour  faire  durer  à  la  fois  Toffensive 
lente  du  front  et  les  services  indispensables 
de  l'intérieur  ? 

L'Empire  romain,  tierrière  ses  caslella, 
maintenait  ses  frontières,  et  se  trouvait  dans 
l'état  de  guerre  lente  qui  deviendra,  peut-être, 
le  nôtre  pour  de  longs  mois.  Nos  politiques 
ont  à  examiner  si,  dans  certaines  conditions, 
qui  seraient  à  établir,  l'état  de  guerre  ne  peut 
pas  devenir  aussi  normal  que  l'état  de  paix. 
11  eût  mieux  valu  y  réfléchir  à  lavance.  Mais 
sur  tous  les  points  nous  nous  en  sommes 
remis  à  l'improvisation  ;  nous  nous  sommes 
fiés  à  notre  souplesse  et  à  notre  entregent 
pour  adapter  la  nation  en  armes  aux  condi- 
tions modernes  de  la  guerre. 

P. -S.  —  Jai  reçu  d'une  personne  extrême- 
ment généreuse,  qui  désire  garder  l'anonymat, 
une  somme  de  quinze  mille  francs  pour  être 
entièrement  employée  par  tEc/io  au  profit  des 
régiments  d'infanterie  du  20"  corps  d'armée. 
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Il  m'a  été  parliculièreiiient  agréable  de 
pouvoir  servir  d'intermédiaire  entre  cette  per- 
sonne patriote  et  ces  belles  troupes  de  l'Est, 
qui  se  sont  si  magnifiquement  battues  depuis 
le  début  de  la  campagne.  (O  censure  qui 
iirempèclie  de  dijnner  la  suite  de  leurs  ser- 
vices et  leur  itinéraire  dans  ces  cpiatre  der- 
niers mois!)  Ces  soldats,  jadis,  étaient  en 
grande  majorité  des  Lorrains.  Ils  ont  chère- 
ment payé  leur  tri'out  à  la  défense  de  Nancy 
et  la  rançon  de  la  victoire  future.  Mais  tâchons 
pour  le  moment  de  ne  pas  jeter  un  regard  sur 
le  champ  de  bataille  et  de  ne  voir  que  le  but 
à  atteindre. 

J'ai  eu  l'honneur  d'écrire  à  l'état-major  du 
20'  corps  d'armée,  qui  vient  de  m'indiquer  le 
meilleur  moyen  d'utiliser  cet  argent  d'une 
manière  utile  pour  nos  braves  soldats. 


WVIIl 

MONSIEUR  I.E  NOTABLE  SUR  SON  PERRON 

:>A)  Décembre   191 4. 

Quand  je  suis  allé  dernièrement  en  Alsace, 
—  trop  peu  d'heures,  à  peine  le  temps  de 
respirer  quelques  bouffées  d'un  air  redevenu 
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français,  —  j'ai  recueilli  des  images  sur  les- 
quelles je  ne  cesse  pas  de  réllcchir. 

j'ai  vu  à  Dannemarie  messieurs  les  nota- 
bles, sur  leurs  hauts  perrons,  fort  incertains, 
fort  gênés.  Descendaient-ils  serrer  la  main  du 
passant  français?  Non  pas.  Ils  saluaient,  se 
tenaient  sur  leur  seuil.  Et  moi,  suis-je  allé 
fi^ancliement  à  eux?  C'est  une  faute  que  je 
n'ai  pas  commise.  Mon  e?ipérience  antérieure 
de  l'Alsace  mavertissait  de  les  ménaiicr  et  de 
respecter  leur  prudence. 

Jamais  on  ne  fera  assez  Dour  divuleruer  en 

i  o 

France  le  régime  de  terreur  auquel  ces  mal- 
heureux pays  sont  soumis  en  ce  moment. 
Le  sculpteur  A.  keuiling  du  Logebach  a  été 
accusé  d'avoir  dit  aux  troupes  françaises,  lors 
de  leur  entrée  en  Alsace  ,  que  les  boys- 
scouts  allemands  étaient  fort  capables  de  leur 
tirer  dessus.  11  a  été  condamné  à  mort  par  le 
Conseil  de  guerre  de  Colmar  et  fusillé  le 
9A)  août.  Le  directeur  de  fabrique  A.  ^^  agner 
a  été  accusé  d'avoir  serré  la  main  à  un  capi- 
taine français  et  de  lui  avoir  indiqué  le  19  août 
la  direction  du  village  de  Bourzwiller.  Il  a  été 
condamné  le  1 8  novembre  par  le  Conseil  de 
guerre  de  \euf-Brisach  à  trois  ans  de  travaux 
forcés.  Ces  iniquités  prouvent  quel  héroïsme 
il  faut  à  nos  frères  d'Alsace  pour  laisser  parler 
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leur  cœur,  et  je  pense  qu'elles  feront  excuser 
ceux  qui  voilent  jusqu'à  nouvel  ordre  leur 
profonde  satisfaction  de  nous  voir.  Les  mal- 
heureux villai<es  occupés  par  nous  ,  mais 
encore  incertains  de  leur  sort  tléfmitif,  paifois 
pris  et  repris  par  les  deux  lielligerants,  ne 
vivent  qu"à  demi  et  dans  une  situation  ter- 
rible. Il  ncn  est  guère  ori  ne  soient  restés 
des  yeux  et  des  oreilles  teutonnes.  Les  Alle- 
mands n'y  reviendront  plus.  D'accord.  Mais 
s'ils  y  revenaient,  ne  fût-ce  qu'une  demi- 
journée?  Il  y  aurait  des  mouchards  mortels. 
Les  paysans,  les  bourgeois  le  savent  et  se 
réservent. 

Us  se  réservent,  sur  leurs  hauts  perrons. 
Ils  se  taisent,  ils  attendent.  Mais  tout  au  fond, 
que  pensent-ils  ? 

C'est  la  question  qu  il  faut  se  poser,  qu'il 
faut  étudier.  Et  beaucoup  d'entre  nous  y 
répondent  avec  précipitation  et  légèreté.  Cer- 
tains Méridionaux  et  des  Parisiens  ont  vécu 
sur  l'image  de  l'Alsace-Lorraine  enchaînée, 
liée  au  poteau  noir-blanc-rouge  et  attendant 
la  première  occasion  de  se  jeter  dans  nos 
bras.  C'est  une  vérité  de  187 1.  On  nous 
attendait.  Mais  cette  amoureuse  a  pris  qua- 
rante-quatre années,  tandis  que  nous  ajour- 
nions  d'accourir.   Et  voici   qu'arrivant   après 
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ce  long  letaixl,  nous  nous  scandalisons  de 
lui  voir  de  grands  iils  a  qui  sonl  soldats 
allemands  ».  Il  y  a  pis  :  souvent  notre  amou- 
reuse est  morte  en  nous  attendant,  trop  fidèle 
pour  laisser  là-bas  une  ramille,  et  dans  sa 
chambrelte  loge  une  all'reuse  sorcière  d'outre- 
Uliin  : 

Qu'on  ne  s'imagine  pas,  m'écrit  un  oflTicier,  «  né  à 
Strasbourg  et  vieil  ami  d'Etirmann  et  de  Colette  », 
qu'on  ne  s'imagine  pas  ne  trouver  ici  que  des  amis  ! 
11  y  aurait  trop  de  désillusion  !  Même  parmi  les  anciens 
Alsaciens,  il  y  aura  dc-ci  dc-là  quel([ue  froideur  ou 
méfiance.  Quarantc-(|uatre  ans  de  régime  d'oppression, 
d'espionnage  pèsent  sur  l'esprit  de  notre  pauvre  peuple 
alsacien;  et  nos  deux  retraites  de  Mulhouse,  suivies  des 
représailles  allemandes,  ont  montré  encore  plus  à  nos 
populations  qu'elles  doivent  manifester  avec  prudence 
leurs  vrais  sentiments.  Et  puis,  il  y  a  tous  les  immi- 
grés. En  Basse-Alsace,  nous  en  rencontrerons  encore 
plus  qu'en  Haute-Alsace  et,  pourtant,  de  là  nos  sol- 
dats ont  rapporté  de  cruels  souvenirs.  Le  9  août,  dans 
la  nuit,  quand  sous  l'attaque  en  masse  des  i^*^  et 
1 5^  corps  allemands  nous  avons  reçu  l'ordre  de  nous 
replier,  nous  avons  dû  nous  frayer  un  passage  dans 
les  rues  du  village  de  Riedisheini,  où  des  soldats  alle- 
mands s'étaient  déjà  glissés.  Des  civils  aussi  partici- 
paient au  coud^at  et  de  beaucoup  de  maisons  des  coups 
de  feu  nous  massaci'aient,  la  nuit.  On  vit  des  scènes 
sauvages  :  nos  hommes  avaient  dû  combattre  depuis 
quatre  heures  du  soir,  sans  manger,  ni  boire.  D'une 
fenêtre,  on  leur  tondait  un  seau  rempli  d'eau  et  le 
malheureux  qui  s'arrêtait  à  boire  était  fusillé  à  bout 
portant!  Beaucoup  de  mes  camarades  et  de  mes  liom- 
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nies  sont  revenus  de  là  cxasj)éiés  contre  les  Alsaciens 
et  i"ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  leur  expliquer 
qu'ils  n'a\aient  pas  eu  allaire  à  des  indigènes  dOri - 
pine  française,  mais  à  des  immigrés  venus  d'outre- 
Ivhin  depuis  1871 . 

Ainsi  le  premier  point,  c'est  de  faire  le 
triage  des  personnes,  et  de  distinguer  les 
vieux  Alsaciens,  nés  de  Français,  et  les  jeunes 
Alsaciens  nés  d'Allemands.  Ensuite  il  faut 
faire  le  triage  des  sentiments  clans  une  môme 
personne  et  comprendre,  accepter  tl'apparentes 
contradictions. 

C'est  très  complexe  la  conscience  d'un 
Alsacien  qui,  toute  sa  vie,  en  rêve,  à  aimé  la 
France,  et,  en  fait,  a  vécu  sous  les  institutions 
allemandes.  Chez  le  bourgeois  de  Dannemarie 
coexistent  des  scrupules  de  loyalisme  mili- 
taire, des  incpiiétudes  d'homme  religieux, 
un  goût  de  l'organisation,  une  inquiétude 
admirative  de  nos  audaces,  et  puis  des  habi- 
tudes et  des  intérêts  qui  s'émeuvent.  Combien 
d'honnêtes  petites  gens  parmi  les  annexés 
ont  laissé  un  vieux  fonds  de  sentiments  fran- 
çais dépérir  sous  une  alluvion  que  l'accoutu- 
mance a  renforcée! 

Français  qui  ramenons  le  drapeau  tricolore 
au  milieu  de  nos  frères,  disons-leur  et  prou- 
vons-leur que  nous  entendons  respecter  l'Ai- 
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sacc  et  la  Lorraine  qu'ils  portent  dans  leurs 
cœurs.  \ous  venons  les  libérer,  et  non  pas,  en 
quoi  que  ce  soit,  les  peiner  et  les  asservir. 

Ici  Jolî're  vraimcni  a  été  admirable  de  cœur 
et  de  génie  politique.  Que  leur  a-t-il  dit?  Tout 
ce  qui  pouvait  les  rassurer.  Il  a  posé  avec 
une  clarté  et  une  noblesse  parfaites  les  deux 
affirmations  i{ui  doivent  balaver  toutes  crain- 
tes. «  Peut-être  que  les  Allemands  vont  reve- 
nir!* ))  murmure  en  soi-même  le  bourgeois  de 
Dannemarie.  Peut-être  que  les  Français  vont 
déranger  nos  mœurs,  nos  chères  traditions. 
Mais  Joffire  le  rassure  : 

Nolro  retour  est  tléfinitif:  vous  èles  Franrais  pour 
toujours. 

La  France  apporte  avec  les  libertés  qu'elle  a  tou- 
jours représentées,  le  respect  de  vos  libertés  à  vous, 
(les  libertés  alsaciennes,  de  vos  traditions,  de  vos 
convictions,  de  vos  mœurs. 

Ce  sont  SCS  paroles  textuelles.  Et  pour 
donner  plus  de  solennité  à  ces  graves  pro- 
messes, le  généralissime  se  dresse  de  toute  sa 
taille,  déploie  toute  sa  qualité  : 

Je  suis  la  France,  dit-il;  vous  êtes  l'Alsace  :  je  vous 
apporte  le  baiser  de  la  France. 

De  telles  paroles  et  de  tels  accents,  qui 
répondent  aux  pensées  les  plus  secrètes  du 
notable  de  Dannemarie,  forment  le  plus  ma- 
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jestueux  portique  à  l'élude  que  nous  voulons 
faire,  ou  plutôt  aux  quelques  indications  que 
nous  voulons  continuer  de  donner  ici,  au  jour 
le  jour,  sur  les  ménagements  à  prendre  avec 
ce  notable  et  avec  tous  les  Alsaciens  el  Lorrains. 
11  ne  viendrait  à  l'esprit  d'aucun  de  nous 
d'apprécier  au  fond  aucune  des  mesures  que 
croient  utiles  ceux  qui  assument  les  responsa- 
bilités iJflorieuses  de  la  reconquête  alsacienne. 
\ous  no  jugerons  pas  les  moyens;  l'importance 
du  but  prime  tout,  el  nous  sommes  à  notre 
rang  fort  modeste  les  coLlaljorateurs  moraux 
du  pouvoir  militaire,  ^ous  demandons  sim- 
plement que  les  mesures  militaires  nécessaires 
soient  appliquées  ou  expliquées  de  manière  à 
rassurer  le  notable  de  Dannemarie.  J'ai  remué 
ciel  et  terre,  je  veux  dire  que  j'ai  frappé  aux 
plus  hautes  portes,  afin  d'obtenir  des  adou- 
cissements eu  faveur  des  soldats  allemands 
de  pure  origine  alsacienne  que  nous  faisons 
prisonniers;  en  faveur  des  pauvres  créatures, 
des  servantes  le  plus  souvent  et  des  femmes 
de  très  modeste  condition  dont  les  maris 
parfois  sont  enrôlés  dans  l'armée  française) 
que  l'on  a  entassées  dans  les  camps  de  concen- 
tration ;  en  faveur  des  évacués  d'Alsace-Lor- 
raine, qui  sont  irréprochables;  en  faveur 
même  de   certains   otages.    J'ai   obtenu,  mais 
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bien  peu.  Je  conlinue  de  demander  que  des 
femmes  de  cœur  soient  autorisées  à  porter 
des  secours  dans  les  camps  de  concentration, 
sans  contrevenir  aux  précautions  jugées 
nécessaires  pour  la  sûreté  nationale. 

Des  aujourd'hui,  je  reconnais  que  nous 
avons  une  satisfaction.  Il  est  décidé  qu'une 
Commission  parfaitement  composée  visitera 
les  camps  de  concentration.  Les  résultats  de 
cette  inspection  permettront  de  distribuer 
utilement  et  le  plus  tôt  possible  les  secours 
qu>e  je  sais  être  nécessaires.  Je  remercie, 
pour  ma  part,  le  Gouvernement,  en  lui  signa- 
lant que  pour  les  Messins  et  Lorrains,  il  y 
aurait  lieu  d'adjoindre  au  député  A\  eill  l'abbé 
CoUin,  universellement  connu  en  Lorraine 
(et  dont  les  Allemands  viennent  de  confisquer 
la  petite  fortune,  ce  que  je  mentionne  comme 
un  titre  d  honneur). 

Ce  n'est  pas  quand  la  mesure  est  pri<e  que 
je  vais  récriminer  sur  les  délais  qu'on  y  a 
mis.  Mais  il  importe  de  traduire  en  mesures 
administratives  irréprochables  et  rapides  les 
grandes  paroles  de  Joffre.  nous  déclarant 
résolus  à  respecter  «  les  libertés,  traditions  et 
convictions  w  de  l'Alsace.  Les  deux  rives  du 
Rhin  observent  notre  conduite.  Et  le  monde 
a  tant  besoin  de  la  France  que  ce   sont  les 


LES    SAINTS     DE     LA     FRANCE  34  <) 

éléments  épurés  de  son  apport  que  je  vou- 
drais imposer  de  nouveau  à  des  zones  accrues 
d'influence  et  d  action. 

Tout  au  long  de  cette  guerre  nous  som- 
blons  recourir  à  l'improvisation.  Il  semble 
que  ce  terrible  heurt  de  la  France  et  de 
l'Allemagne  soit  une  lutte  de  1  improvisation, 
qreffée  sur  une  humanité  admirablement 
civilisée,  contre  l'organisation  plaquée  sur 
des  gens  médiocrement  civilisé^.  Je  ne  doute 
pas  que  nos  qualités  d'humanité  n  emportent 
tout  ;  je  sais  que  le  génie  français  est  le  plus 
capable  d'organisation:  mais,  tout  de  même, 
je  me  convaincrais  mieux  ({ue  notre  (iouver- 
nement  prépare  de  sages  solutions  aux  j)ro- 
blcmes  alsaciens  les  plus  graves,  si  je  le  voyais 
diligemment  régler  les  plus  petits. 

S'il  est  si  dilTicile  aujourd'hui  d'adoucir  le 
régime  des  camps  de  concentration  et  de 
créer  une  s\mpathie  pour  les  mallieureux 
Alsaciens-Lorrains ,  obligés  d'être  soldats 
prussiens,  qu'est-ce  que  ce  sera  après  la 
guerre,  dans  une  Alsace-Lorraine  reconquise, 
011  les  plus  grands  problèmes  de  la  conscience 
se  poseront  et  où  la  justice  et  la  violenc(> 
n'auront  pas  la  sainte  excuse  de  la  légitime 
défense  et  de  la  protection  militaire  ■'  Trois 
gendarmes  de    Narbonne   -^ulllront    à   discré- 

20 
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diler  le  nouveau  régiiiie  dans  un   calme  vil- 
lage du  Sundgau. 

Il  est  d'extrême  importance  que  le  notable 
de  Dannemarie  (|Ui,  depuis  son  perron, 
regarde  le  retour  île  lu  France,  reconnaisse 
tout  de  suite  le  généreux  et  loyal  visage  qu'il 
a  tant  aimé  dans  les  livres. 

P. -S.  —  La  Commission  chargée  dau- 
thentiquer  dans  les  lieux  de  dépôt  les  Alsa- 
ciens-Lorrains, qui  dès  maintenant  méritent 
d'être  tenus  pour  des  français,  est  composée 
de  l'abbé  Wetterlé.  de  MM.  Weill,  Laugel, 
Blumentlial,  Ilelmer,  Châtelain,  Vilmoth  et 
(irouvel. 

Je  vais  transmettre  à  ces  messieurs  mes 
dossiers,  et  mes  correspondants  doivent  avoir 
bon  espoir  que  leur  situation  sera  trans- 
lormée  complètement  ou,  pour  le  moins, 
améliorée. 

VXIX 

UN  COTE  TÉNÉBHEUX  DE  CETTE  GUERRE 

3o  DécemLre  igi^. 

Je  crois  que  l'histoire  enregistrera  et  vou- 
dra vérifier  le  propos  tenu  par  un  officier 
allemand   :  «  Notre  supériorité,   deux    choses 
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nous  l'assurent  :  notre  artillerie  lourde  el  nos 
dix-huit  mille  espions...   » 

Sont-ils  dix-huit  mille?  Je  n'en  sais  rien, 
mais  ils  infestaient  la  France.  Kt  de  même 
que  nous  aurions  dû  construire  une  artillerie 
lourde,  dont  la  nécessité  était  proclamée, 
nous  aurions  pu  les  chasser,  puisqu'ils  étaient 
dénoncés. 

Léon  Daudet  a  montré  un  courage  exem- 
plaire, clairvoyant  et  persistant,  quand  il  a 
mené  avec  les  plus  grands  risques,  sa  cam- 
pagne étonnante.  Comment  se  renseignait-il? 
Comment  ceux  qui  pouvaient  et  devaient  con- 
trôler ses  affirmations  retentissantes  ne  hou- 
gèrent-ils  pas?  Il  a  déployé  le  plus  beau  génie 
de  perspicacité  et  mérité  le  titre  de  bon 
citoyen.  J'apporte  en  même  temps  mon  hom- 
mage à  notre  éminent  collaborateur,  le  géné- 
ral Maitrol. 

Oui,  leur  artillerie  lourde  et  leurs  espions, 
au  début  de  la  guerre,  devaient  assurer  aux 
Allemands  la  supériorité,  mais,  après  quatre 
mois,  ces  deux  forces  ne  peuvent  plus  nous 
surprendre,  ne  nous  dominent  plus,  et  nous 
avons  à  cette  heure  des  canons  pour  faire 
taire  les  leurs,  en  même  temps  que  des  cordes 
pour  pendre  leurs  gens.  Aujourd'hui,  les  avan- 
tages certains  que  leur  a  assurés  leur    espion- 
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nage  sont,  pour  la  plus  f^^rande  partie,  épui- 
sés. Mais  leur  honneur  militaire  en  est  terni. 
Dans  cette  guerre  où  l'on  dépense  des  deux 
parts  une  valeur  et  un  esprit  de  sacrifice 
incomparables,  la  médaille  allemande  a  son 
revers,  (les  gens-là  sont  privés  de  s'entiments 
généreux.  La  vilenie  ne  les  gène  jamais. 
(Jumelle  soit  colossale,  ils  se  croient  justifiés. 
Au  reste,  je  n'insiste  pas  sur  ce  point  de  vue 
de  la  moralité  qui  serait  gravement  retourné 
contre  nous,  si  l'on  pouvait  croire  qu'ils  ont 
trouvé  des  espions  parmi  nos  compatriotes. 
Je  veux  simplement  ajouter  une  touclie  au 
tableau  que  j'essaye  de  tracer,  au  jour  le 
jour,  de  cette  guerre. 

L'autre  jour,  étant  à  Nancy,  j'ai  cherché  à 
me  faire  une  idée  des  innombrables  formes 
qu'a  revêtues  là-bas  l'espionnage.  A  oulez- 
vous  feuilleter  avec  moi  mes  notes!*  Elles 
sont  incomplètes.  La  police  municipale,  la 
Sûreté  et  la  gendarmerie  vous  en  diraient  plus 
long,  surtout  le  service  spécial  de  la  sûreté 
militaire.  Mais,  tout  de  même,  j  apporte  une 
jolie  contribution  aux  dsssous  de  l'histoire 
officielle. 

Autour  de  Nancy,  l'espionnage  a  revêtu 
toutes  les  formes.  11  s'est  étendu  aux  endroits 
les  plus  reculés:    il    employait  des   agents  de 
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toutes  conditions.  On  compte  que  nos  vil- 
lages lorrains  possédaient,  chacun,  au  moins 
un  indicateur.  L'exemple  de  Burghard,  le 
faux  fermier  de  Heillecourt,  est  dès  aujourd'hui 
classicpe.  Auprès  de  certains  points,  canaux, 
écluses  et  ponts,  il  y  avait  une  ferme,  une 
maison,  une  demeure  quelconque  occupée  par 
des  xA-llemands  ou  des  gens  à  leur  solde.  Des 
cabanes  de  chasse  qui  semblaient  abandon- 
nées, de  vieilles  maisons  forestières  étaient 
utilisées  irrégulièrement  par  des  inconnus,  qui 
furent  surpris  aux  premiers  jours  de  la  guerre 
munis  d'appareils  ù  signaux  ou  de  téléphones 
cachés. 

L'espionnage  très  actif  se  faisait  par  cor- 
respondance écrite,  par  rapport  verbal,  par 
signaux  lumineux  et  par    télégraphie  sans  fil. 

La  difficulté  de  correspondre  rapidement 
par  la  poste  a  forcé  les  agents  allemands  à 
employer  le  billet,  qui  se  transmet  par  plu- 
sieurs porteurs  successifs,  allant  de  main  en 
main  dun  village  à  une  ferme,  à  une  usine, 
à  un  pécheur  à  la  ligne.  Voici  plusieurs  faits 
semblables,  ou.  peut-être  plusieurs  versions 
d'un  même  fait. 

Un  laissez-passer  était  exigé  pour  traverser 
le  pont  qui  relie  Varangéville  à  Saint-Nicolas. 
Or,  une    femme  présenta  à  la    sentinelle,  au 

20. 
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lieu  du  laissez-passer,  le  billet  même  qu'elle 
était  chargée  de  faire  tenir  aux  Allemands!  Je 
tiens  le  fait  d'un  liabitant  de  Saint-^vicolas,  qui 
me  l'a  raconté  au  lendemain  de  l'événement. 
La  femme  fut  conduite  au  Conseil  de  guerre 
et  exécutée. 

Une  femme  traversant  le  pont  d'Essey,  aux 
portes  de  Nancy,  laisse  tomber  de  sa  poche, 
en  tirant  son  laissez-passer,  un  billet  conte- 
nant cette  indication  ;  «  Hâtez— vous  ;  le 
20^  corps  arrive  ce  soir.  »  C'était,  en  effet, 
l'époque  où  un  mouvement  de  troupes  avait 
fait  dire  en  ville  que  le  20'^  corps  revenait. 

plusieurs  fois,  en  amont  de  Nancy,  §vir  la 
Meurthe  et  dans  la  direction  de  Frouard,  les 
soldats  ont  arrêté,  au  moyen  de  filets  en  fil 
de  fer,  des  bouteilles  portant  des  messages 
destinés  aux  Allemands. 

Les  communications  par  téléphone  avaient 
été  rendues  impossibles  parla  suppression  de 
tout  le  service  privé.  On  ne  m'a  pas  dit  qu'il 
V  ait  eu  en  ville  ou  à  la  campagne  d'installa- 
tions secrètes,  mais  la  télégraphie  sans  fil  a 
fonctionné  magistralement.  En  septembre,  la 
police  rechercha  et  saisit  toutes  les  installa- 
tions d'amateurs.  C'était  nécessaire,  car 
depuis  longtemps  les  électriciens  allemands 
installaient  leurs  appareils  chez  leurs  agents, 
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partout  où  ils  pouvaient  et  mcMne  au  petit 
bonheur.  On  connaît  des  personnes,  au-des- 
sus de  tout  soupçon,  à  qui  un  voyageur  ou 
un  électricien  de  la  ville  a  proposé  d'avoir  à 
Icssai  et  sans  frais  <(  un  appareil  de  récréation 
pour  percevoir  Iheure  de  la  tour  Eitï'el  ». 

On  a  découvert  des  installations  un  peu 
dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Certaines 
étaient  habilement  dissimulées,  les  fils  dans 
des  recoins  de  irreniers,  sous  les  tuiles.  La 
police  constata  le  mécanisme  d'une  tuile  qui 
se  soulevait  et  se  replaçait  aussitôt  après  le 
lancement  de  la  fusée. 

Les  signaux  himineux  ont  été  nombreux, 
surtout  dans  les  six  premières  semaines. 
Celaient  des  lumières  persistantes,  pro- 
duites par  l'exposition  d'une  lampe  à  la 
fenêtre,  ou  bien  des  lueurs  intermittentes, 
carrées,  rectangulaires,  rondes,  de  couleurs 
variées.  C'étaient  aussi  des  faisceaux  d'am- 
poules électriques,  posées  dans  un  jardin, 
dans  un  terrain  quelconque,  et  reliées  par  un 
fil  à  une  habitation  inconnue.  En  cas  d'alerte, 
le  fil  est  cassé  et  retiré  sans  laisser  de  traces, 
('es  lumières,  dirigées  d'un  côté  quelconque 
de  la  ville,  sont  ordinairennent  reproduites  sur 
un  autre  point  faisant  face.  La  côte  de  la 
Cure  d'air  Saint-Antoine,    bien   exposée   vers 


.^oG  LES     SAINTS    DE    LA     FRANCE 

l'est,  est  couverte  de  nombreuses  maisonnettes 
ou  villas,  dont  plusieurs  ont  émis  de  ces 
signaux.  II  a  été  difficile  de  les  repérer, 
cependant  on  a  eflectué  des  visites  fruc- 
tueuses, à  la  suite  desquelles  les  signaux  se 
sont  faits  rares. 

Ces  sortes  de  signes  sont  vus  de  très  loin 
à  l'aide  de  jumelles.  Ils  ont  beaucoup  énervé 
la  police  locale,  d'autant  cjue  le  génie  mili- 
taire en  use  aussi  et  que  les  derniers  tramways, 
aux  premières  lieures  de  la  nuit,  produisent 
des  lueurs  au  contact  de  la  perclie  et  des  fils 
aériens. 

L'émotion  fut  surtout  vive  le  9  septembre, 
la  veille  du  bombardement  de  \ancy,  que 
personne  pourtant  ne  prévoyait.  Beaucoup  de 
fusées  s'élevèrent  de  toits  ou  de  terrasses.  Des 
cordons  lumineux  brûlaient  le  long  des  cor- 
nicbes.  sur  d'arrière-bâtiments,  et,  invisibles 
de  la  rue,  apparaissaient  à  des  points  éloignés, 
d'oii  ils  étaient  reproduits  et  parvenaient  ainsi 
à  l'ennemi.  Ces  fusées,  ces  lumières  fixes,  ces 
lueurs  tremblantes  se  mêlèrent  aux  éclairs  de 
l'orage,  en  si  grand  nombre  que  beaucoup  de 
Nancéiens  apprébendèrent  quelque  chose  et 
s'abritèrent.  Au  soir,  on  vit  sur  des  maisons 
habitées  par  de  faux  Alsaciens  ou  par  des 
Français   ayant  des  bonnes  dites  alsaciennes 
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des  fusées  de  diverses  couleurs  s'élever  en 
ligne  droite,  suivies  d'autres  fusées  dirigées 
vers  le  nord.  Toute  la  nuit  il  y  eut  des  fenêtres 
ouvertes  et  illuminées,  ou  bien  des  signaux 
produits  par  des  lampes  électriques,  par  des 
jeuv  de  miroirs.  Des  habitants  du  quartier  du 
Montet  interpellèrent  une  personne  de  vie 
suspecte,  qui  fut  ainsi  avertie  de  cacher  ses 
appareils  avant  que  la  police  accourût. 

Après  le  bombardement  et  l'éloignement 
des  Allemands,  ces  feux  de  la  nuit  ont  à  peu 
près  cesse.  On  en  vit  pourtant  quelques-uns 
jusqu'à  la  fin  de  novembre. 

Somme  toute,  à  part  les  industriels  alle- 
mands que  j'ai  cités  et  les  domestiques  dites 
alsaciennes,  et  certaines  filles,  sans  doute  alle- 
mandes, elles  aussi,  très  peu  de  Français  se 
vendirent.  On  aura  traité  d'espions  des  gens  qui 
ne  le  sont  pas.  Toutefois,  il  y  a  lieu  de  se 
défier  des  commerçants  qui  tenaient  des  articles 
allemands.  Je  ne  dois  pas  généraliser,  mais  les 
appareils  électriques,  les  fournitures  d'hôpi- 
lal,  les  bandages  et  produits  pharmaceutiques 
de  marque  allemande  étaient  introduits  avec 
une  idée  d'espionnage  jointe  à  l'idée  de  béné- 
fice commercial.  J'ai  depuis  des  années  con- 
sidéré que  dans  nos  petites  villes  de  l'Est, 
ces    visites  de   commis-voyageurs    pouvaient 
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couvrir  les  allées  et  venues  d'un  service  régu- 
lier de  renseignements  militaires. 

On  dit,  sans  que  je  sache  sur  quelles  don- 
nées s'établit  cette  estimation,  que  le  paie- 
ment courant  d'un  «  correspondant»,  c'est-à- 
dire  d'un  de  ces  drôles  qui  s'enrôlent  dans 
l'armée  de  l'espionnage,  est  de  loo  francs  par 
mois.  Si  leur  salaire  pouvait  être  régulière- 
ment complété  par  trois  balles  dans  le  corps, 
ce  serait  justice.  Mais  nos  gendarmes  se  croieni 
toujours  en  temps  de  paix.  Ils  ont  été  dressés 
a  n'avoir  pas  d'histoires,  et  ils  respectent  plus 
que  de  raison  des  êtres  indignes  que  la 
rumeur  publique  désigne.  Je  me  console  en 
relisant  une  lettre  écrite  de  larmée  : 

Il  vient  de  m'arriver  une  petite  histoire  qui  m'a 
valu  d'être  complimenté  par  des  officiers  supérieurs. 
Etant  de  sentinelle  dans  une  large  vallée,  je  fus  intri- 
gué par  les  manières  d'un  paysan  qui  taisait  toutes 
sortes  d'allées  et  venues  autour  de  sacs  de  pommes  de 
terre.  Il  en  avait  une  trentaine.  Je  l'ai  regardé  pendant 
douze  heures.  Il  les  plaçait  en  ligne  droite,  puis  s'en 
allait;  une  heure  après,  il  revenait  et  replaçait  ses  sacs 
en  tas;  ensuite,  toujours  en  regardant  autour  de  lui. 
il  les  replaçait  en  Y,  et  ainsi  de  suite,  toujours  en 
changeant  la  forme  de  la  ligure.  Alors  je  me  cachai 
soigneusement,  et  je  m'aperçus  qu'un  avion  allemand 
venait  toutes  les  deux  ou  trois  heures  faire  un  virage 
au-dessus  de  ce  champ.  Alors,  plus  de  doute,  je  m'ap- 
prochai avec  précaution  du  paysan,  et,  lui  fichant  mon 
revolver  sous  le  nez,  je  l'invitai  à.  me  suivre.  Alors,  ce 
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paie  cvtriic,  comme  dil  Sliake,s|icare,  commença  le 
triple  chant  funèbre  de  sa  mori  certaine.  Il  liabitail 
ce  pays  depuis  deux  ans.  et  vivait  seul  dans  une  mai- 
son à  l'écart  du  village.  On  l'a  fusillé  ce  matin.  C'est 
incroyable,  la  nuée  d'espions  et  despionnes  cju'il  y  a 
partout. 

Un  officier  allemand,  prisonnier  a  Cher- 
bourg, déclarait  dernièrement  (c'est  le  Jour- 
nal de  la  Manc/te  tjui  me  le  dit)  qu'avant 
la  guerre  il  était  industriel  à  \ancy  et  que  là , 
comnie  dans  toute  la  France,  l'espionnage 
était  praticjué  à  ciel  ouvert.  C'est  dans  le  génie 
allemand.  Ces  gens-là,  en  effet,  n'ont  pas  le 
sens  de  l'honneur;  ils  nous  méprisoiit  d'être 
chevaleresques  ;  et  puis,  ils  excellent  dans  les 
travaux  patients  et  minutieux,  dans  les  longues 
enquêtes  méthodiquement  poursuivies.  De 
lorganisation  plaquée  sur  de  la  muflerie, 
c'est  leur  nation,  c'est  le  caractère  de  toutes 
leurs  œuvres  (vues  d'un  certain  angle).  Mais 
nous  sommes  sans  excuse  d'avoir  détruit  nos 
propres  services  de  renseignements,  et  d'être 
ainsi  tombés  dans  leurs  pièges. 

Les  indications  que  je  donne  ici  n'ont  aucune 
valeur,  parce  que  trop  sommaires,  pour  ren- 
seigner sur  l'immense  travail  des  Allemands  ; 
elles  prétendent  simplement  noter  l'émotion 
produite  dans  le  public  par  les  menées  des 
espions,  par  ces  lueurs   qui   traversent  le  ciel 
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et  par  ces  mots  qui  courent  dans  l'espace.  En 
dépit  de  ces  appareils  scientifiques  et  de  ces 
moyens  à  la  mode  du  siècle,  le  fond  des  sen- 
timents populaires  et  les  scènes  de  la  rue 
demeurent  pareilles  à  ce  qu'on  voit  dans  les 
plus  vieilles  chroniques. 

Au  premier  jour  de  septembre,   quand  un 
avion   allemand  jela  une   bombe    sur  Nancy, 
la  foule  se  porta  vers  la  maison  endommagée, 
rue    Exelmans.    Deux    hommes    causaient    à 
l'écart.  L'un  d'eux  demandait  avec  insistance 
des  détails.  «  ^  a-t-il  des  morts?  La  maison 
est-elle  brisée  à  l'intérieur?  »  (Il  n'y  avait  pas 
de  morts  et  peu  de   dégâts.)  A   ce  moment, 
tout  le  monde  se  montra  l'avion  français  à  la 
poursuite   du  taube.    L'homme  s'exclama  en 
ricanant  :    «  Il  ne  l'atteindra  pas  !  »  L'excla- 
mation et  l'accent  allemand  irritèrent  la  foule. 
On  mena  l'homme  au  poste.  Il  fut  convaincu 
d'espionnage.    Son    compagnon    ne    fut    pas 
retrouvé... 

Ne  croirait-on  pas  relire  quelque  sombre 
chapitre  de  Walter  Scott,  de  Manzoni,  ou  de 
Dumas  père?  Ainsi,  le  passé  d'un  peuple  vil 
toujours  en  lui,  attend  de  réapparaître,  de 
remonter  à  la  surface,  est  et  sera  toujours 
présent.  A  peine  l'espion  a-t-il  été  reconnu 
en   un  point   qu'aussitôt  on  le  voit    partout. 
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C  est  le  vieux  Prolée,  «  dont  la  fuite  même 
n'était  que  présence  déguisée  >j.  Toutes  les 
parties  do  noire  territoire  que  la  Germanie  a 
approchées,  elle  les  a  ramenées  au\  heures 
les  plus  ténébreuses  de  l'humanité.  C'est  un 
esprit  de  mort  quelle  fait  partout  palpiter.  Il 
n'en  allait  pas  ainsi  aux  jour^  de  la  (jrande 
Armée  en  AUeiuagne. 


Je  laisse  suljsisler  ce  chapitre  49  dans  certaines  de  ses  par- 
ties. Il  m'avait  été  dicté  tout  entier  à  iSancy  et  par  là  il  est 
un  document.  Ses  couleurs  sont  de  l'époque  ;  je  les  garde  à  ce 
titre,  mais  je  supprime  et  désavoue  des  l^ruits  de  ville  dont 
je  m'étais  tait  l'écho. 

D'une  enquête  officielle  cjue  Ion  a  bien  \oulu  me  commu- 
niquer, il  résulte  c[ue  les  faits  que  j'avais  enregistrés  «  ont 
bien  été  racontés  à  Nancy,  mais  qu'ils  sont  ou  inexacts  ou 
considérablement  exagérés  ». 

Des  noms  ont  été  prononcés  à  tort.  Ivéparons  cette  injus- 
tice et  cette  erreur  en  précisant  ce  qui  seul  demeure  exact  : 

Le  cas  Burghard  est  \rui.  (let  individu  a  été  condamne  pour 
espionnage  quelque  tcmp'-  avant  la  guerre  jiar  le  Tribunal 
de  Tout. 

I-es  di:u\  seuls  lails  d  espionnage  cerlauis  au  début  de  la 
triierre  coiircrnent  l'aprlier,  maire  de  Leyr,  ri  unou>rIcr 
fies  forges  d(;  Champigneulles,  dont  le  nom  m'échappe.  Tous 
deux  ont  été  condamnés  à  la  détention  ;  la  peine  de  mort 
n'était  pas  applicable,  leur  arrestation  avant  eu  lieu  a\anL  !a 
iléclaration  de  la  guerre. 

De  janvier  à  juillet  njiô,  trois  lenunes  ont  été  condamnées 
à  mort  dans  le  secteur  de  Nancy,  une  autre,  à  Toul,  à  vingt 
ans  de  détention.  Ces  femmes  veTiaient  d'Allemagne  en  Franco 
[lai'  lu  Suisse. 
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3l   Dt'cimihrc   ly  i  'i . 

Nous  lisons  par  cenlainés  des  lettres  vail- 
lantes et  charmantes  de  soldais.  Vujourd'liui. 
c  est  la  lettre  d'un  chef  que  j'ai  l'honneur 
de  mettre  aux  mains  des  amis  de  l'Echo.  Ils 
y  trouveront  une  interprétatioji  saisissante  de 
la  bataille  et  la,  sincérité  d  une  àme  héroïque: 

iSoIre  vie,  nous  f^diiiiiirs;  fou  jours  j)r<'ls,  si  ta 
France  eii  a  hcsoni,  à  hi  donner  (oui  de  suile. 
(l'es/  ce  (jui  arrive  ii  heancoup  d' aulres,  à  hean- 
c(juj)  Iroi)  d'dulres  en  ce  nionienl-ci .  (l  esl  ce 
Cjiu  esl  nrriré  entre  nnires  le...,  froi.s  ifiuir/s 
d  heure  nrnni  ijue  je  sois  inot-ntèine  descendu,  à 
un  puucre  vuillunt  cupi/niiie  (Purlilleric  qui 
/narchail  près  de  moi  uoec  la  bulierie. 

Il  t'iuit  radieux  ;  nous  venions  de  faire  de  hi 
hoiuie  besogne^  et  de  démolir  acec  ses  pièces 
plusieurs  canons  ennemis  en  face  de  nous,  dont 
les  caissons  amienl  sauté  en  feu  d'artifice.  Sa 
fjaieté  a  été  brusquement  coupée  par  une  réponse 
inattendue  et  d  une  pjrécision  i//ipressioiuiante. 
l'ne  sa  Ire  d'obus  passant  pa/'-dessus  ma  tète  est 
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rriiiic  s  (tlKfIlrc  jiislr  <i  ses  i)i<'(/s .  I  It  ri-htl  imiiis- 
triu'ux  lui  (I  Intrcfsr  hi  jutilrnic  jxir  le  rtt-ii/-. 
If  (i  fini  :  (c  \li  !  iiiitii  iJifii  .'  >)  Son  (iiliiuluiil  a 
ilil  :  ((  Jr  SUIS  jniilu  .'  (  ii  :lrs  jniiiilciirs  n  cr/ui/i' 
son  d//ir  iliins  un  rnor/nr  soiii>u-  iirolonijr  (jiii 
r/iii/  un  i/a/'i/oui//('/iH'/i/  ilonl  j  m  cncorr  Ir  hfuil 
dans  les  oiu'ilh's.  Foui  relu  en  hriiui-ouji  ntoiiis 
il  uni'  srcon'/C.  iliins  une  i-hii-lr  ilr  lonncffc 
iivcinj/iin/ . 

Jr  nif  SUIS  rclournr .  fir/sniu/r  ijue  r'éluicn/ 
nos  p/'op/'fs  ol/iis  (jiii  rvniiirnl  il  l'eUdef  iluiis 
li's  jiirrcs.  Lis  In  us  hoiinnrs  l'Iiiu'nl  iiln/ni's 
cille  il  ri /II',  1rs  mm  lis  su/'  1rs  lutnrhrs.  roiniiir 
à  lu  piiruilr,  //nus  ils  rliiir/il  rlr/nlus  loul  ilii 
lo/iij  sui-  Ir  ilos  ri  iirrr.  su/-  1rs  risiKjrs  ilonl  1rs 
yru.r  Iti'illiiir/il  r/iro/w,  un  ui/-  il<'  ruli/ir  ri  ilr 
i-rpos  ijur  jr  /-rrr/'/uii  loujnn/'s.  1)  nul /-es  sr/-— 
ru/ils,  iippuyrs  ro/ili'r  les  roues  ou  lo//ilirs  su/- 
1rs  ijr/iou.r,  sr  Imiiirnl  1rs  drux  //uii/is  p/'rssrrs 
sa/-  les  pliiijurs  poui-p/'es  ipii  uruir/d  rir,  I  i/is- 
laiil  d  iirii/d,  Iru/'s  Jiipi/-rs.  /-rlrnn/d  //ml  ilrs 
iw:,  des  ycu.f,  des  de/ds  el  des  liu/piels  d  al/'oces 
soujj'vcuices , 

Ces  lahleaux  soid  rpoura/daUcs  el  i/ra/i^ 
dioses  eni/u/ie  Inus  1rs  liolocaasles  Hlji-et/ienl 
eonsenlls  à  l'idée  dr  lu  p/al/'/'e,  (/ai  ne  prend 
v/siljle//ienl  sa  J'o/-//ir  <jii  à  ers  inslunis  de  l/-a- 
ijiipir  lirualr. 
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l*(iur  ma  ixirl ,  jr  ndiuiis  pus  iiiir  rt/i-afi— 
(jinti-e.  Mon  lour  ne  (Icniil  rcnn-  (jit  un  peu  jiliis 
l(ird.  Les  j)rr//ii<'/-s  Uddi/lons  de  nm  haliei-ie 
dépassafeni  la  Ixillerie  déinoitlér,  cl  se  laïuutienl 
à  hi  ehart/e  sous  une  eéi'ihihle  voùle  d  ohus  cl 
de  Jnaendies  (jue  eouslrnisuient  [tour  eux,  de  face 
et  de  flâne,  /es  hattet'ies  ennemies.  Je  n'uruis 
pas  le  lemphs  de  méditer  sur  le  petit  érénement 
qid  renaît  d'atli'/sler  ee  eoin  du  eh.amp  de 
liataille  et  de  m  afracher  denx  lanmes  des  yeux. 
If  me  fallait  /ne  rendi-c  à  non  poste  dr  com— 
mandetnent .  (tu  milieu  des  soldats  dont  tes 
lit/ nés  avan<;aient . 

Ce  ne  fut  qu  un  assez  Itjinj  temps  après  ipie 
je  m'aperrus  ipie  je  mare/tais  avec  mon  képi  à 
la  main.  (]lit)se  tii:tirr(\  tout  en  accomplissant 
ntachinttlement  le  rtte  île  //toit  co//una/ide//ie/tt 
att  co/ntjttt ,  reiltaitt  st//-  Ir  //tt/i/itie/i  di/  dispositif 
d'itltaijue ,  ronf'o/'//ié//te/it  <)  //tu  Jonction,  c  ('•tait 
stt/-totil  le  co/-ps  du  jHiur/-e  capitaine  II...  et  de 
ses  adjoints  rjt/e  je  coyais,  et  c'était  cela  (p/e, 
i/'/-ésislUjlei/te/it ,  je  saluais  en  me  déeottr/-ant . 
Cette  espèce  'le  hantise  fanto//tatiqae  a  pe/-sisté 
plusieurs  i/ditates^ peui-èlre  dix_,  peui-êlre  plus. 
Puis  elle  a  été  emportée  par  les  explosions 
d'obus  qui  se  succédaient  plus  rapides  et  préci- 
pitées, faisant  dduf/-es  hécatombes,  Inrtssa/tt 
d  (tut tvs    liitiletiu.r    dr     /ito/'t     et     de    ticatité ,    //te 
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rdineiKinl  hi-iihileinent  (iii.r  rruhlrs  irn?/t'''(Jiates. 
(Inr  /  fi/n/K'didl  à  la  halaillc,  r  est  ce  qui 
arrive,  ce  n  est  déjà  plus  ce  <pu  ric/i/  (f  arriver. . . 

Mais  aujourcf/iui  encore,  un  grand  mois 
éconlr.  cIkkjU!'  trait  du  t<dilean  de  la  batterie 
II...  à  la  seconde  du  foudroienienl .  se  replace 
/idèle/ite/il  il  sa  place  sons  natn  reipird  (pu 
évofjne  :  pen/ends  encore  une  roi.r  cétnil  l<i 
/nienne  :  ((  hJ/i  liien  !  capitaine  ?  »  .J'ohservais 
il  la  lorgne/te  an  point  que  je  venais  de  lai 
indnpie/-  à  cano/aier.  et  nictonininl  de  n'avoir 
fjas  encore  enlendn  parle?-  ses  canons  derrière 
moi,  j'en  faisais,  sans  me  retoariier  et  sans 
cesser  de  re(pirder.  l'observation .  Et  une  autre 
voix  (c  était  la  sienne;,  quelques  secondes  après  : 
((  \/i  !  mon  hieii  .'«  ïl  n'était  déjà  plus...  Entre 
les  deu.r  interjections,  la  mort  avait  passé,  fou- 
drctyante  et  bienlienr<aise ,  puisqu  il  ne  Pavait 
pas  sentie.  Mu/s  si  proinjiteriient  que  I  ('une  lui 
eut  été  arrachée,  le  (jrand  cri  suprême  jmussé 
par  le  pauvre  capitaine  foudroyé  montre  qu'il 
eut  encore  le  temps  de  la  rendre  au  maître  de 
toutes  choses. 

dette  toute  petite  scène,  vécue  sur  un  point 
minuscule  de  l'iminense  champ  de  Ijalaille  eut 
ta  durée  d  une  l'uhfuration .  que  d  autres  instan- 
tanés semblables  avaient  précédée ,  ipie  d'autres 
allaient  suivre.   Ima(pne:—la.  répétée  à  des  ceii— 
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laiiirs  fT ('.remploi res, sans  trop  fjrandes  variantes, 
sur  toute  retendue  de  la  zone  où  les  deux 
armées  s'étreignent,  et  i:ous  aurez  une  vision 
approchée  du  /a/Jean  de  ipjerre  Ijrossé  jkw  le 
eomhat  moderne. 

Wd lez  pas  vous  figurer  que  l'œil  y  découvre 
des  masses  hiqarrces  de   soldais   ipif    s  avancent 
en   l/'oupes    serrées    les    unes     contre   les   autres 
jusffu  à   ce  que   tes   tiaïonneltes   soient    croisées, 
suivant  le  cliché  traditionnel .. .  pour  les  civils! 
Votre  l'cprésentation  serait  complètement  erro- 
née. Il  faut  un  iril  l/-ès  e.rei-cé  pour  apercevoir 
des  hommes  pendant  le   condiut.  (Juand.   enfin, 
on  a  ru  qiiehpn's-uns  sutiilenient  dressés  comme 
(hatdes     jaillissant    de    la    lioile    ii    sil/'p/'ises,   ce 
Il  est  jamais  (jiie  j)(>ur    qiiet/jin-s    secoudcs    et   lu 
vision  rentre   dans   la    terre    aussi    lirusquement 
quelle  en  a  Jailli  :  mais   si,    à   ce    moment ,    au 
lieu  de  laisser  le   /'égard    fi.ré    sur    le   point    oi) 
elle     vient     de     s'évanouir,     attendant     (jU  elle 
revienne,    vous    le    déplacez    vers   la    droite   ou 
vers  la  gauche,    vous   voyez  la  même  appaintion 
se  produire   dans   les   mêmes   conditions    d'ins- 
tantanéité. On  croirait  que  le   terrain    a   été  i'i 
Vavance  semé  d'apjiareils  à  écHi)ses   représen- 
tant une  file  de  silhouettes  ii    intervalles  et  qui 
auraient    la    faculté   d'avancer    lentement,   soit 
pendant    qu'elles    sont    visiJjfes,    soit    pendant 
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(pj  elles  ne  le  sonljXlS.Allhoutdini  lonff  liiOliiein 
de  celle  ohservation  fl  quand  noire  (vil .  s'ékinl 
accoulumé,  commence  à  percevoir  des  détails, 
iJ  remai^que  de-ri  de-Ui,  un peuparloul  des  petits 
las  clairs  ou  sombres,  mais  tranchant  snr  le  vert 
de  la  prairie  ou  le  jaune  des  champs.  (]ea.r-là 
restent  ton  jours  risUdes  et,  de  plus,  i/nmohiles 
dans  la  même  position.  (]e  sont  les  silhouettes 
cassées,  ce  sont  les  morts. . .    (l'est  tout. 

Par  e.i-emph' ,  ce  n'exl  pas  pour  l'audition 
comme  pour  la  rision.  et  les  oreilles  n'ont  pas 
lif'snin  (Vètre  e.rercées  pour  entendre  un  tinta— 
nuirre  itinholicpu'  composé  d'une  tpnadité  inin- 
terrompue de  cluqueinenls  secs  comme  ceu.r  que 
ftrodui/'aieni  une  nndtilude  de  fouets  ciolem— 
ment  secoués,  (le  sont  les  coups  de  fusil ,  ponc- 
tués ()  (harpu-  seconde  par  les  crplosions  stri- 
dentes ou  (/r-ares  itcs  ol)US  et  marmites.  <tont  le 
lirnil  est  infiniment  moins  monotone  et  aipu-unt 
que  celui  des  nuirai  lieuses  et  des  fusils. 

J\ii  souvent  pensé  que  la  représr-nlution  In 
plus  approchée  qu'un  non-comliuttanl  pourruil 
s  <)[frir  d'un  chnnp  de  carnurp'  —  locution 
usuelle  — pcndani  l'action,  consisterait  pour  lui 
à  se  phfcer  tout  contre  un  hon  piano  dont  le 
clavier  serait  tenu  par  un  virtuose  jouant  pres- 
tissimo ////  grand  air  (pmrrier,  et  à  reqarder 
pur  lu  tdlilctte  soulevée   monte/-    cl    descendre   à 
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l'intt'rieiiv  de  la  caisse  les  petits  niaiieaax  de 
hois  et  tir  en  if  frajj/jant  les  cordes  sonores. 
(Cependant  que  les  autrrs  arlistes  de  forcliestre, 
armés  de  grosses  caisses  et  de  castagnettes, 
agiteraient  frénétiquement  celles-là  ou  tape- 
raieid  comme  des  sourds  su/-  cell"s—ci. 

\  ous  roye:  comme  c'est  snnjile  <■!  peu  nu' tu- 
dieux.  L'iiar/nonie  du  condxit  et  sa  grande 
poésie  ne  sont  qjas  dans  sa  imisiqae,  non  plus 
que  dans  le  spectacle  fort  peu  animé  somme 
toute  qu'il  ojfre  aux  reg<ir<ls.  Ell's  sont  tout 
entières  à  un  degré  extrêmement  élevé  dans  la 
notion  du  sacjuficc  total  et  permanent  que  con- 
sent volontairement  chacun  des  comhattaids  et 
qu'il  conseid  avec  une  allégress!-  soutenue. 

Préférer  quelque  chose  à  sa  projice  vie  cl 
donner  celle-ci  p)Our  que  ce  quelque  chose,  c'est- 
à-dire  Fexiste/ice  île  la  patrie,  soit  prolongée, 
voilà  bien  la  caid<ite  la  jdus  magnitique  qu'un 
musicien  qénial  (pu  serait  aussi  un  poète  inspiré 
puisse  composer  pour  fenchantenient  des 
hommes.  Eh  bien  !  ce  grand,  poète  et  musicien, 
c^est  chaque  soldat  pendant  le  combat  :  et 
f assemblage  de  toutes  ces  Iv/'cs,  dont  c/iacune 
donne  son  plus  beau  chant,  sa  note  la  jdus 
suave  quand  elle  se  brise,  c'est  cela  l'orchestre 
formidable,  Vorchestre  élyséen  de  hi  bataille 
qui  rugit  et  que  les  dieux  écoutent  empoignés.. . 
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.l'ai  transcMil  celte  page  avec  un  grand  res- 
pect. C'est  la  plus  belle  que  j'ai  lue  depuis 
le  commencement  de  la  guerre.  Ln  œil  et 
un  esprit  véritablement  intelligents  se  fixent 
sur  une  bataille  pour  y  recueillir  les  obser- 
vations que  ces  grandes  catastrophes  four- 
nissent. Cet  homme  ose  dire  :  a  Le  ronflement 
famiher  des  obus  et  les  mille  petits  ou  grands 
bruits  du  front,  on  s  y  attache  si  vite  et  si  pas- 
sionnément que  lorsqu  ils  viennent  à  nuuKjuer, 
l'existence  paraît  insipide  comme  une  mar- 
chandise qui  a  perdu  son  prix  courant...  ^> 
l  ne  telle  liberté,  (|ue  seul  un  grand  poète  sera 
tenté  de  réclamei'.  peul-('lre  n'est  elle  pei'mise 
(pi'au  brave  (|ui  a  \ersc.  à  plusieurs  reprises, 
son  sang  sui'  le  cliamp  de  bataille.  Pour  pen- 
ser ainsi  et  pour  le  dire,  il  faut  être  deux  lois 
un  héros.  Il  y  a  des  sentiments  qu'il  ne  sullil 
])as  d'avoir  imaginés  et  qu'il  faut  avoir  é[)rou- 
vés  pour  être  admis  à  les  ex|)rimer,  car  ils 
appartiennent  aux  régions  du  divin  :  ils  sont 
sacrés  et.  ii  les  loucher  sans  \  cire  désigné,  on 
pourrait  paraître  aisénienl  dune  insensibilité 
sacrilcce. 

o 

Celte  page  va  aussi  loin  (|ue  1  espiit 
humain  peut  aller.  Elle  nous  mène  jusqu'aux 
bords  du  chaos  prmiitif.  V  travers  l'ouragan, 
dans  la  («infusion   de  la  bataille  et  des  senti- 
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menls  intérieurs  qu'elle  déchaîne,  cet  ulVicier 
a  su  voir  le  vieil  et  éternel  génie  qui  anime  et 
construit  les  sociétés  humaines.  C'est  la  page 
dun  voyant. 

Et  ce  soldat-philosophe,  si  ardent  el  si  impé- 
tueux dans  Je  don  de  son  âme  à  l'Esprit  mys- 
térieux qui  plane  sur  les  carnages,  il  confie 
le  résultat  de  son  expérience  à  des  phrases 
légères,  d'honnête  homme.  Il  a  projeté  de  la 
lumière  dans  les  parties  les  plus  inintelligibles 
de  l'être,  et  sur  le  plus  effroyable  mystère  de 
la  vie  des  sociétés  ;  et  de  quel  ton  très  simple 
il  se  met  en  communication  avec  nous!  Avec 
quelle  lucidité,  avec  quelle  liberté  qui  apaise 
et  même  réjouit  le  cœur,  il  consigne  ses  obser- 
vations, au  sortir  de  cette  journée  dont  il  a  fait 
un  laboratoire  d'héroïsme!  C  est  bien  beau. 
C'est  la  délicatesse  du  goût  jointe  à  la  puis- 
sance de  l'esprit  et  de  la  volonté.  Nous  avons 
des  officiers  héritiers,  mieux  qu'aucun  d'entre 
nous,  de  toutes  les  grandeurs  françaises. 

P. -S.  —  .lai  reçu  la  lettre  suivante  : 

22  Décembre. 

Monsieur, 

La  Compagnie  des  Forges  de  Chàlillon-Commenliy 
et  Neuves-Maisons,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  prési- 
dent, met  à  voire  dispo.siiion  une  somme  de  .').ooo  fr. 
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en  laveur  des  œuvres  que  vous   patronnez  et  dirigez 
avec  tant  de  dévouement  et  defïicacité. 

Nous  sommes  un  peu  lorrains  par  notre  usine  de 
Neuves-Maisons,  aux  portes  de  Nancv,  par  une  partie 
de  nos  actionnaires  et  de  nos  administrateurs.  Moi- 
même,  je  fus  préfet  des  Vosges  il  v  a  quelque  quarante 
ans.  et  mon  père  fut  préfet  de  Metz  !...  Il  nous  plaît 
tout  spécialement.  Monsieur,  de  vous  remettre  notre 
obole,  et  de  donner  par  vos  soins  une  marque  de 
s>mpatliie  et  de  reconnaissance  aux  soldats  qui  défen- 
dent notre  frontière,  cl  aux  infortunées  victimes  de 
notre  généreuse  province. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  i'iissurance  de  ma  liaulr 
considérai  ion. 

II.    Dahcv 

.le  leniercie  la  C.otnpajjnir  des  h^nrijes  de 
Chùfillon-Commentry  et  \ cuves- Maisons,  et 
M.  H.  Darc^  ,  président  de  son  Conseil  d'ad- 
ministration, de  leur  générositf'  el  de  1  "hon- 
neur qu'ils  me  font  en  me  prenant  pour 
intermédiaire,  .le  crois  me  conformer  aux 
intentions  que  celte  lettre  m'exprime  en  ver- 
sant deux  mille  cinq  cents  francs  à  Tœuvre 
de  l'Echo  de  Paris,  le  «  Tricot  du  comijat- 
tanl  )),  et  deux  mille  cinq  cents  francs  à  la 
Société  d'assistance  des  ré/uffiés  et  évacués  de 
Meurthe-et-Moselle .  que  préside  M.  Maurice  de 
Wendel. 
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XXXI 

1  f)  I A 
L'ANNÉE  DE  LVMITIK 

j*""'  Janvier    191 5. 

On  classe  une  montagne  d'après  son  plus 
haut  sommet.  A  partir  d'août,  cette  année  191-i, 
irisle  et  querelleuse,  toute  basse  et  pleine  de 
coupe-gorge  s'est  élevée,  nous  a  portés,  tous, 
dans  les  régions  de  l'amitié.  Elle  mérite  d'en 
porter  le  nom.  C'est  l'année  de  l'amitié  pré- 
parant 1915.  l'année  delà  victoire. 

Depuis  quatre  mois,  nous  avons  constitué 
entre  nous  une  sorte  de  mutualité,  afin  de  ne 
pas  mourir.  Il  fallait  que  l'union  se  créât 
dans  le  monde  des  esprits  avant  de  devenir 
l'cntr'aide  fraternelle  des  champs  de  bataille. 
Comment  se  fit-elle,  cette  union?  Nul  n'en 
pourrait  rendre  compte.  Nous  y  sommes 
arrivés  par  la  route  la  plus  obscure  et  la  plus 
rapide.  Rappelez- vous,  le  tocsin  sonnait  à 
travers  les  campagnes  et,  soudain,  toutes  les 
âmes  se  trouvèrent  haussées  sur  un  plan  où 
nulle  barrière  ne  les  séparait  plus. 


T. ES    SAINTS     1)1,     l,\     FHXNOr.  .)-,) 

Des  j^eiis  qui  n  avaient  jamais  conçu  com- 
bien ]a  France  serait  majestueuse  et  produc- 
trice, si  elle  poursuivait  avec  vénération  la 
mise  en  valeur  de  son  patrimoine  matériel  et 
mornl.  eurent  la  révélation  que  nous  avons 
une  terre  et  une  ame  à  défendre,  pour  les 
transmettie  aussi  belles  que  nous  les  avons 
héritées.  Le  plus  pacifiste  trouva  son  chemin 
de  Damas. 

On  vil  le  sentiment  nous  mettre  d'un  seul 
bond  au  point  où  la  raison  parfaite  nous 
conduit  et  que  la  raison  quotidienne,  ergo- 
teuse et  claudicante,  ne  parvient  pas  toujours 
à  atteindre.  Quelle  leçon  pour  ceux  qui  mépri- 
saient ((  les  vieux  pi'éjugés  »  et  qui,  incapables 
de  bien  se  renseigner  et  de  bien  prévoir, 
avaient  bridé  les  mouvements  naturels  de 
leur  ame  française  !  L'émotion  et  l'enthou- 
siasme les  libérèrent  de  leurs  bandelettes,  les 
restituèrent  à  leur  vraie  nature.  L  union  natio- 
nale s'est  faite  dans  le  même  moment  sur  tous 
les  points  du  territoire,  dans  chacun  de  nos 
innombrables  vi]ln2:es,  de  la  mémo  manière 
qu'à  la  Chambre.  La  fierté  guerrière  nous 
souleva  tous.  Elle  ol)lint  d'emblée  que  nous  dé- 
posions nos  rancunes,  nos  méfiances, nos  justes 
griefs,  nos  justes  intérêts. . .  (l'était  bien  le  moins 
quand  les  meilleurs  allaient  consentir  avec  allé- 
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gresse  de  perdre  l'cHre  pour  sauver  la  pairie. 

Sans  calcul,  chacun  de  nous  a  suivi  le 
mouvement  de  toute  la  nation.  Nous  avons 
pris  le  rythme  de  la  France.  Mais  ce  bel  édifice 
d'amitié,  surgi  dans  un  jour  de  miracle,  il 
faut  le  maintenir  par  notre  volonté  :  il  fani 
continuellement  le  construire  et  le  perfec- 
tionner,   l'achever   avec   notre  propre  raison. 

Laissons  nos  vieilles  demeures  aveuiiles.  Le 
temps  n'est  plus  de  nous  endormir  dans  nos 
partis  pris  et  dans  l'inconscience  d'un  mol 
qui  faillit  emporter  la  France.  Travaillons  tous 
à  satisfaire  les  réclamations  du  sentiment  uni- 
taire qui  nous  anime. 

Ouelques-uns  regrettent  que  tous  les  mérites 
ne  soient  pas  employés  au  (iouvernement. 
((  Dans  1  armée,  disent-ils.  depuis  le  début  de 
la  guerre,  les  chefs  des  plus  grands  emplois 
ont  été  renouvelés  et  choisis  en  toute  indé- 
pendance. \ous  avons  la  plus  admirable 
cohorte  de  commandants  d'armée,  d'une 
valeur  unanimement  reconnue.  Mais  au  Gou- 
vernement civil,  si  rien  n'est  complètement 
mauvais,  si  la  bonne  volonté  est  certaine,  si 
plusieurs  éléments  sont  excellents,  on  recon- 
naît toujours  la  coterie.  Trop  de  prudence, 
quelque  chose  de  froid,  d'embarrassé,  d'habile 
et  de  faible...  » 
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Il  y  a  du  vrai  dans  ces  réflexions.  Mais 
aussi  bien  on  manque  d'hommes.  Et  quand 
on  vous  dit,  Ministres,  dappeler  dans  vos 
Conseils  élargis  toutes  les  valeurs  du  pays, 
pour  qu'elles  vous  apportent  la  Hamme  el 
que  A'ous  dominiez  les  circonstances,  je  vois 
bien  que  ces  porte-feu,  vous  ne  les  trouverez 
pas  dans  vos  antichambres.  Attendons  la  fin 
de  la  guerre.  De  véritables  hommes,  des  esprits 
ardents  et  clairs,  sortiront  des  tranchées.  Il  y 
a  là  beaucoup  de  Français  en  train  d'apprendre 
le  secret  de  leur  destinée,  leur  missi<)n,  et  qui 
reviendront  avec  le  besoin  de  rapprocher  le 
réel  de  l'idéal  qu'ils  portent  dans  l'âme. 

ce  Depuis  trois  mois,  m'écrit  un  ami,  nous 
vivons  dans  des  tranchées  creusées  le  long 
de  l'Yser  parmi  les  prairies  inondées.  Des 
cadavres  de  tous  les  régiments  français  ou 
allemands  qui  se  sont  battus  là  infectent  lair. 
A  certains  endroits,  les  hommes  dorment 
littéralement  dessus,  et  les  parapets  sont  for- 
més de  corps  entassés  ».  Eh  bien!  dans  ces 
charniers,  à  l'insu  même  des  vaillants  qui  les 
garnissent  de  leurs  fusils  et  qui,  certes,  ont 
assez  à  faire  de  vivre  au  jour  le  jour,  une 
France  nouvelle  se  forme.  Ceux  qui  revien- 
dront de  là  connaîtront  les  exigences  d'une 
vraie  vie  nationale.    Ils   prendront  pour  tou- 


'\~i')  I.i:s     SAINIS     1)1-     T.A    FHANCl': 

jours  un  point  de  vue  plus  élevé  que  le  point 
de  vue  partisan.  Groupés  derrière  leurs  chefs 
glorieux,  liés  par  une  telle  fraternité,  ils  ne 
pourront  plus  s'entre-décliirer.  Ils  ne  pourront 
plus  méconnaître  les  lois  de  la  vie,  les  besoins 
du  salut  public.  Et  quelle  autorité,  pour  cha- 
cun d'eux  !  Un  sergent,  du  fond  de  sa  tranchée 
boueuse,  gagne  des  titres  pour  se  faire  écouter, 
dans  son  village,  jusqu'à  sa  mort,  mieux  que 
le  plus  éloquent  de  nos  maîtres  actuels. 

Un  personnel  nouveau  se  forme  et  va  se 
substituer,  dans  tous  les  ordres,  à  tous  nos 
dirigeants.  La  Uépidilique  était  aux  mains 
dune  petite  Société,  d'une  sorte  d'association 
fondée  sur  l'idée  pacifiste,  (le  groupement  a 
ses  titres  que  l'on  peut  apprécier  dans  le 
Livre  Jaune.  Demain,  la  République  appar- 
tiendra à  l'immense  fédération  de  ceux  qui. 
les  armes  à  la  main,  réparant  l'erreur  paci- 
fiste, sont  en  train  de  sauver  la  Patrie.  Ils 
inscrivent  leurs  titres  dans  les  ordres  du  jour 
de  l'armée^  sur  les  tombes  de  nos  champs  de 
l^ataille,  sur  nos  provinces  ra\ âgées  par  l'on- 
vahisseur,  mais  ({u'ils  déblayent. 

If)!-")  annonce  une  ère  nouvelle.  Si  l'âme 
des  Français  a  cliangé  au  cours  de  la  guerre, 
nécessairement,  après  la  guerre,  changeront 
nos  idées,  nos  institutions,  toutes  nos  œuvres. 


i.vs    SAINTS    i)i:    i.A    iua.ncl;  ',\~- 

Et  cela  sans  heurt,  d'un  accord  paisible,  par 
un  etlel  de  celle  amitié  ([ui  déjà  nous  relie  et 
que  viendra  sceller  la  victoire  complète.  \  oilti 
mes  pressentiments.  Quant  à  nos  vœux  et 
souhaits,  c'est  encore  aux  condiatlanls  que 
nous  les  adressons.  Nous  sahions  les  soldais 
de  la  l'^rance.  si  braves  dans  leur?  misères. 
Que  ce  papier  leur  apporte  à  tous  l'expression 
de  notre  reconnaissance  et  l'annonce  que  dans 
la  Patrie  qu'ils  auront  snuvée.  ils  tiendront, 
de  ra\cu  de  tous,  le  premier  rani;. 

L  amitié  qui  s^est  formée,  pour  les  escorter 
dans  les  gares,  au  premier  jour  de  la  mobili- 
sation, ils  la  retrouveront  unanime  pour 
acclamer  leur  clorieux  retour  el  honorer  leurs 
inoidiliables  services. 


P. -S.  —  (Juelqu  un  m  écrit  de  l'armée  : 
On  vient  de  m'apporler  le  casque  d'un 
patrouilleur  allemand  mis  par  terre  durant  la 
nuit.  Ce  n'est  plus  le  casque  en  cuir  bouilli, 
sans  valeur  de  protection  contre  le  projectile, 
tel  que  l'avaient  leurs  troupes  d'activé  au 
début  de  la  guerre.  Il  a  exactement  la  même 
forme,  la  même  couleur,  le  même  aspecl. 
mais  il  est  en  tôle  d'acier.  C'est  devenu  une 
arme  défensive,  très  ciricace  contre  les  shrap- 
nels  ou  même   contre    le   ricochet  de  la  balle 


(( 


(rinranleric.  Ainsi,  en  cours  de  lulle,  nos 
voisins  se  perfectionnent  tant  qu'ils  peuvent. 
A  nous  d'en  faire  autant...  » 

Et  nous  n'y  manquons  pas.  A  preuve  les 
beaux  renseignements  que  nous  donnent  les 
communiqués  sur  les  effets  supérieurs  de 
notre  artillerie  lourde.  Mais,  tout  de  même, 
si  l'on  pouvait  protéger  la  lête  de  nos  braves 
soldats  ('). 


(i)  Cette  note  évoilla  i'allention  ries  l)ureaux  de  la  Guerre. 
f|ui  me  demanrlèrent  un  supplément  d'explications.  Aujour- 
d'hui, avril  1915.  on  commence  à  distribuer  à  nos  fantassins 
le  casque  protecteur. 

^oir  aussi  noire  article  du  10  décembre  I9l'|. 
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